Prefazione”Dentro e fuori: lettere dal carcere”

Scendendo o salendo per via Pergolesi si € obbligati a passare davanti ad un portone di ferro che si apre e si
chiude continuamente e viene sempre la tentazione di chiedersi cosa ci sia oltre quel portone che si apre e
chiude. In genere ¢ risaputo che quello & il carcere femminile di Pozzuoli e chi passa o non lo nota affatto
oppure vi getta uno sguardo furtivo nel momento quel portone si apre e chiude. Anche per me circa una
decina di anni fa era cosi ma da quando dal 2004 sono cappellano volontario dell’Istituto la mia vita vi fa
parte e non posso non sentirne tutta la sua portata. lo non lo chiamo carcere ma “casa circondariale
femminile di Pozzuoli” e le persone che vi si trovano io le chiamo “ospiti”. Mi piace I'idea di “casa” perché
mi e piu familiare e mi da l'idea di un luogo dove si vivono situazioni di vita quotidiana che tu osservi d fuori
ma non sai mai cosa succede dentro le mura di quella casa. Mi piace la parola “ospiti” perché questa € una
casa speciale dove si viene accolte per un certo tempo in attesa di ritornare nella propria casa natale. E’ un
tempo piu o meno lungo per verificare un particolare tratto della propria vita dove c’é stata una
interruzione che va verificata ed eventualmente riparata. Le lettere raccolte in questo primo quaderno
curato dalla sociologa Maria Romano sono I'espressione di questa verifica e il desiderio di riparare la
rottura n ella propria vita pr poter ritornare sanate nella vita quotidiana. Purtroppo sia per la verifica che
per la riparazione non si riesce ad attuarle da sole per questo vi sono dentro e fuori questa casa persone
che hanno scelto di aiutare queste donne a verificarsi e a riparare le varie rotture. Questo ¢ il compito del
Cappellano e dei tanti volontari all’interno della casa attraverso i preziosi incontri ogni venerdi con la
confessione, I'ascolto e la catechesi e ogni domenica attraverso I'incontro piu importante della settimana
con la Parola di Dio e con I'Eucarestia. Da questi incontri nascono queste lettere che sono disseminate
lungo I'arco di 10 anni e che danno voce sia alla verifica personale che al desiderio di riparare la propria vita
per ritrovare la genuina bellezza femminile che riluce da ogni donna, Questo ¢ il compito della casa famiglia
“donna nuova” dove alcune di loro hanno la fortuna di fortificare I'opera di riparazione con il sostegno di
una comunita che le fa sentire di essere profondamente amate per quello che sono, specialmente per le
loro fragilita che si trasformano, grazie all’Amore che regna nella casa famiglia, in grandi potenzialita per
farle riscoprire “donne nuove”.



Lettere dal carcere

1l segreto della giustizia sta in una
sempre maggior umanita.

Pietro Calamandrei

Nel corso della storia la rappresentazione del male ¢ avvenuta, spesso, attraverso
l'utilizzo di segni e di attributi a carattere mostruoso-animalesco, probabilmente per
l'esigenza di connotare in maniera visibile, ed immediatamente spaventosa, una
dimensione impalpabile dell'esistenza, una categoria mutevole e d'incerta definizione.
Cosi ¢ stato tanto nella letteratura quanto nella pittura e nel cinema, ma anche nella
religione e nella filosofia. Gli esempi sono molteplici ed eterogenei.

Tuttavia, sebbene la stigmatizzazione del male oggigiorno, almeno nelle moderne
democrazie occidentali, non si esplichi pit con modalita cosi estreme, nel senso comune
l'idea di una qualche specie di stranezza, che affligga i devianti, ¢ ancora piuttosto
profonda e radicata. E se invece il male si manifestasse in forme assolutamente normali,
ovvie, quasi banali? E, ancora, se queste forme fossero quelle di donne ordinarie,
comuni, in cui spesso ¢ semplice riconoscersi?

"Lettere dal carcere" ¢ proprio questo: il tentativo di portare alla luce impressioni ed
esperienze, altrimenti sconosciute, vissute e raccontate da dietro le sbarre. Si tratta di un
insieme di scritti, lettere, in particolare, ma anche di preghiere e di suppliche redatte da
donne detenute, la maggior parte di queste recluse nella Casa Circondariale di Pozzuoli.
Ma vi sono anche testimonianze provenienti da altre carceri, o, ancora, scritti di ospiti
dalla casa "Donna Nuova". L'arco temporale entro il quale si colloca la stesura dei testi
¢ piuttosto ampio e va dal 2004 al 2013. Le lettere sono indirizzate a Don Fernando,
Cappellano volontario della CCF di Pozzuoli e Direttore della Caritas Diocesana. Le
suppliche, invece, sono preghiere rivolte, nella maggior parte dei casi, alla Madonna di
Lourdes e di Medjugorje, le cui statue sono state portare nel penitenziario durante un
momento di preghiera, rispettivamente nel 2008 e nel 2011.

Dalla lettura del materiale emerge un idealtipo di detenuta piuttosto uniforme, che

risponde al profilo di una donna proveniente da un livello sociale e culturale medio-



basso, con scarse prospettive di lavoro, inserite in un contesto di grave indigenza
economica. Per quanto riguarda i crimini, il reato che la maggior parte di loro dichiara
di aver commesso ¢ legato allo spaccio, talvolta internazionale, di stupefacenti. Si tratta
di un'infrazione definibile, in qualche modo, come "femminile". Il ruolo di corriere della
droga, infatti, consente il guadagno di introiti piuttosto ingenti attraverso un
coinvolgimento apparentemente poco gravoso. A tal proposito il Women progress
report delle Nazioni Unite del 2011 sui diritti delle donne nel mondo afferma che "molti
reati per cui sono detenute le donne sono reati della poverta, non implicano 1'uso della
violenza e sono contro la proprieta o contro la legge sulle droghe" (Iakobishvili, 2012, p.
217). Cio che accomuna le autrici delle lettere ¢ 1'esplicita manifestazione del disagio
dovuto all'interruzione improvvisa ed involontaria dei legami familiari ed affettivi.

Un fattore di indubbio interesse ¢ rappresentato dall'autenticita dei contributi, redatti
spontaneamente dalle donne nel corso della propria detenzione, senza alcuna
sollecitazione. Tali contributi forniscono una chiave d'accesso immediata rispetto alla
natura dei loro pensieri e all'urgenza delle loro necessita.

Gli scritti che compongono questa raccolta sono spesso brevi, scarni, dai toni a volte
concitati, ma sempre accorati, sopratutto quelli indirizzati al Cappellano. Scritti in cui
emerge con chiarezza un dato: I'urgenza del bisogno d'aiuto, di sostegno e di assistenza.
Le suppliche, invece, si caratterizzano per uno stile piu suggestivo in cui la dimensione
spirituale e mistica, ¢, evidentemente, predominante.

I testi esprimono con chiarezza un trend piuttosto significativo, sintetizzabile
nell'impellente necessita di vedere soddisfatti particolari tipi di bisogni, da quelli
strettamente materiali a quelli piu complessi: sociali e di relazione.

I bisogno, in psicologia, viene definito come la mancanza totale o parziale di uno o piu
elementi che costituiscono il benessere generale della persona e che insieme strutturano
lo stato di salute dell'individuo. In accordo con I'Organizzazione mondiale della Sanita,
la salute non puo essere descritta come la mera assenza di malattia, bensi come un
benessere generale, di natura psico-fisica. Nella maggior parte dei casi, 1 bisogni delle
donne costituiscono esigenze e necessita di cui esse erano portatrici ben prima del loro
ingresso in carcere. Spesso, infatti, il penitenziario diventa una sorta di prolungamento
di una preesistente condizione di indigenza, di deprivazione e di forte disagio. Affinché

I’istituzione, invece, possa assolvere alla funzione rieducativa che si propone, senza



diventare luogo di diffusione del degrado, ¢ necessario attuare mirate strategie di
intervento che promuovano la crescita e I'emancipazione del soggetto.

Le ristrette si rivolgono al Sacerdote per ricevere abiti, altre volte, invece, scrivono per
essere aiutate nella ricerca di un lavoro o di una abitazione per poter beneficiare degli
arresti domiciliari, o, ancora, chiedono al Cappellano di mettersi in contatto con gli
avvocati e con le famiglie, che spesso diventano difficilmente reperibili, sopratutto nel
caso delle detenute straniere.

Le donne scrivono a Don Fernando con gli stessi modi con 1 quali si parla ad un padre
amorevole, tuttavia, pur nella confidenza, ¢ possibile ravvisare un diverso grado di
vicinanza. Alcune, infatti, gli si rivolgono utilizzano il "tu", altre il rispettoso ma
comunque confidenziale, e tipicamente partenopeo, "voi", alcune, ancora, con la forma
di cortesia canonica; anche se molto spesso, nelle lettere si rileva un alternarsi confuso
dei diversi registri, cosi come avviene anche nelle preghiere.

Le suppliche costituiscono il terreno privilegiato dove ha modo di emergere il tema
dell'affettivita recisa. Il motivo dominante, infatti, ¢ quello della maternita negata e
violata. Le donne sembrano sviluppare una relazione quasi empatica con la Madonna
Vergine, alla quale spesso si rivolgono con I'appellativo di "madre" o di "madre di tutte
le madri": poiché essa stessa ha pianto e patito per le sofferenze del figlio, sentono di
poterle affidare, attraverso le preghiere, i loro bambini chiedendole di assisterli e di
proteggerli.

La detenzione femminile, evidentemente, porta con sé problematiche specifiche legate
alla relazione madre\figli e, piu in generale, al sistema di dinamiche familiari che poggia
sulla donna detenuta. Si tratta di relazioni piuttosto complesse la cui interruzione puo
provocare conseguenze di vario genere. Lo sviluppo psichico del bambino, ad esempio,
per poter seguire un'evoluzione armonica soprattutto grazie alla relazione con la madre,
che si caratterizza non solo come attitudine all'accudimento fisico, ma anche come
capacita di costruire un ambiente di cura in grado di contenere il bambino durante il suo
percorso maturativo (Sabatano, 2011).

E' proprio per questi motivi che la normativa vigente in materia di carcerazione
femminile prevede taluni benefici destinati alle donne-madri, anche se spesso questi

sono di difficile applicazione.



Il coefficiente di problematicita legato alle dinamiche di genere si acutizza
ulteriormente quando le detenute sono straniere, poiché vi sono fattori aggiuntivi che
rappresentano ulteriori condizioni di criticita. Difficilmente, infatti, una donna
immigrata, priva di domicilio, pud accedere a misure alternative alla detenzione in
istituto, inoltre, I’eventuale condizione di clandestinita dei familiari o dei parenti rende
minima la possibilita di beneficiare dei colloqui. A questo si aggiungono, poi, le
difficolta di comunicazione legate alla scarsa padronanza della lingua, 1’analfabetismo

culturale, la diffidenza per la diversita.

Padre Fernando, ti prego, aiutami. Se avessi un posto dove stare potrei usufruire degli
arresti domiciliari. Se mi accetti in casa famiglia avro la possibilita di telefonare ai
miei quattro figli. Non ho nessuno a cui affidare i miei bambini: mia madre e morta e
mio padre e vecchio, ha 95 anni. I miei figli stanno soffrendo molto. Da quando sono in
carcere non li ho piu sentiti. Ho abitato in Spagna per quindici anni e non ho mai avuto
problemi con la giustizia. Padre, ti prego aiutami ad ottenere gli arresti domiciliari.
Sono qui senza poter sentire i miei bambini, senza poter parlare con mio padre che é
anziano. Sono disperata perché non conosco il suo stato di salute e questo mi
preoccupa. Sono disperata davvero. Non riesco ad aggiungere altro ma aspetto una

risposta.

Caro Padre, sono E., detenuta nel carcere di Pozzuoli. Oggi a Messa abbiamo parlato,
ti ho chiesto se fosse possibile avere un paio di scarpe perché non ne ho. Porto il

numero 41. Non so a chi rivolgermi, qui non ho la mia famiglia e non faccio colloqui.

lo sono straniera e non faccio colloqui. Mi trovo in carcere da otto mesi e non ho
notizie della mia famiglia. La prego di accogliere questa mia richiesta. Se e possibile,
vorrei avere qualche indumento, ne ho molto bisogno, gliene sarei grata. La mia
condanna é di 3 anni e 8 mesi e non so come andare avanti. Sono disperata. Padre, la

prego mi aiuti.

Madonnina cara, sono una ragazza di Citta del Messico. Sono detenuta nel carcere di
Pozzuoli da un anno: ho fatto uno sbaglio e devo pagare. Tu sei la mamma di tutte le
mamme, abbi pieta di me che ho un bambino di quattro anni. Non lo vedo da due anni.

Vorrei che tu lo guardassi e che lo benedicessi con il tuo sguardo amorevole.



Cara Madonnina di Madjugorje, tu, mamma amorevole, metti fine al nostro calvario.
Madonnina mia, mi trovo in questo luogo perché devo pagare il mio debito con la
giustizia; ho quasi finito, mi mancano otto mesi. Prego tutte le sere il Signore perché mi
faccia tornare a casa prima del fine pena. Voglio rivedere i miei bambini, me li hanno
portati via, ora sono in una casa famiglia. Ti prego, Vergine Santa, aiutami a tornare
dalla mia famiglia, devo prendermi cura di mia madre, che ha subito un intervento

molto delicato.

Le richieste d'aiuto avanzate dalle detenute afferiscono tanto alla sfera materiale quanto
a quella emotiva dell'esistenza, e delineano le varie dimensioni dell'agire che strutturano
il benessere della persona. Lo psicologo statunitense Abraham Maslow ha sintetizzato
in un modello esplicativo chiamato "Scala dei bisogni" la gerarchia di necessita degli
individui. Si tratta di una piramide articolata in cinque sezioni che dalle occorrenze piu
elementari, necessarie alla sopravvivenza fisica (bisogni fisiologici, bisogni di salvezza)
conduce fino alle esigenze piu complesse, di carattere sociale e relazionale (bisogni di
appartenenza, bisogni di stima e di prestigio, bisogni di realizzazione del sé).
L'individuo si realizza appieno passando attraverso questi diversi stadi, i quali, pero,
devono essere soddisfatti in modo progressivo: affinché una persona possa realizzare se
stessa, ¢ necessario che abbia anzitutto la possibilita di far fronte alle necessita minime
della vita (Maslow, 1973).

In tal senso, avere ed essere rappresentano dimensioni imprescindibili dell'esistenza,
che non si pongono fra loro in una relazione mutualmente esclusiva bensi in una
dialettica di ordine sistemico. La persona deprivata della possibilita di mangiare, di
vestirsi, di disporre di una dimora sicura, sara anche limitata nell'esercizio di una
progettazione razionale e consapevole del proprio percorso di vita, poiché,
inevitabilmente, avra a sua disposizione un ventaglio di chance d'azione meno articolato
rispetto a coloro 1 quali, invece, godono di un maggiore e di un piu solido benessere.
Adottando una prospettiva d'analisi macro, questo € vero pure sul lungo periodo, nella

storia dell'umanita. Se I'vomo, infatti, avesse rinunciato all'accumulazione del lavoro e



del capitale, anche quello sociale, se avesse rinunciato alle macchine e alle tecnologie,
insomma, se avesse rifiutato la dimensione materica dell'esistenza, ora non potrebbe
dirsi tale, ma sarebbe solo uno fra i tanti esseri viventi che popolano questo mondo'.

In quest'ottica di costruzione dell'individuo, le accuse rivolte all'apparato ecclesiastico,
piu volte tacciato di assistenzialismo nei confronti dei cittadini disagiati, a causa delle
iniziative volontaristiche e delle attivita di sostegno implementate, risultano quanto mai
infondate e inconsistenti: 1'obiettivo che la Chiesa si propone di perseguire, infatti, ¢
quello di fornire, entro un'ottica di comunione e di condivisione, una forma di assistenza
primaria, certo, e assolutamente parziale che, non assurgendo a mero strumento
palliativo, sgravi il soggetto delle incombenze fondamentali dell'esistenza e gli consenta,
cosi, d'immaginarsi e di pensarsi in forme diverse, piu complesse ed articolate.

E' proprio per questo che, nell'ambito delle strategie di volontariato, si ¢ passati da una
visione puramente 'riparatoria" dell'assistenza, basata sul binomio assistenza-
beneficenza, ad una visione "liberatoria" incentrata sulla rimozione delle cause che
provocano il disagio al fine di promuovere uno sviluppo armonico della persona.

E' decisamente questa l'ispirazione da cui nel 1971, in sintonia con lo spirito del
rinnovamento conciliare, per volere di Paolo VI nacque la Caritas, 1'organismo pastorale
della CEI Cosi come si puo leggere nell'articolo 1 dello Statuto, lo scopo della Caritas ¢
quello di promuovere "la testimonianza della carita nella comunita ecclesiale italiana, in
forme consone ai tempi e ai bisogni, in vista dello sviluppo integrale dell'uomo, della
giustizia sociale e della pace, con particolare attenzione agli ultimi e con prevalente
funzione pedagogica".

La Chiesa ha dato vita, da sempre, ad organismi atti a realizzare mirate strategie di
sostegno. In particolare, la Caritas sostitui le tradizionali tecniche di assistenza della Poa
(Pontificia opera assistenza), un grande organismo erogatore di beni e di servizi,
strumento per sostenere la popolazione durante la lenta ripresa del dopoguerra,
attraverso l'assistenza materiale e morale dei poveri secondo i principi della carita

evangelica.
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A partire dal 1800 tante e varie sono state le discipline e le teorie che hanno tentato di
spiegare le cause del comportamento deviante e criminale individuandone l'eziologia,
prima nella struttura bio-antropologica dell'individuo, alla maniera dello studioso
italiano Cesare Lombroso, successivamente radicando la causa di tali comportamenti
all'interno della societa. Nella letteratura sociologica ¢ particolarmente noto il contributo
di Emile Durkheim, il quale attribui le cause della devianza all'anomia ovvero a quel
processo di progressivo indebolimento e disfacimento delle norme sociali che regolano
e limitano 1 comportamenti individuali (Durckheim, 1987). In questo senso, le
istituzioni, anche quelle religiose, possono configurarsi quali dispositivi atti a rafforzare
1 legami sociali e a sostenere l'individuo nel perseguimento ordinato e cooperativo della
propria autorealizzazione. Nelle lettere delle detenute sono evidenti gli effetti positivi di
questa azione di sostegno. L'azione pastorale e, in particolare, i colloqui con il
Cappellano, diventano momenti utili a lenire la sete di presenza e, assieme, a colmare il
desiderio di comunione.

Robert Merton, invece, descrive l'anomia come la discrasia fra gli obiettivi che un
soggetto si prefigge e i mezzi che ha a sua disposizione per perseguirli: postulando che i
membri di una societa condividano i medesimi valori, se 1 mezzi necessari al
raggiungimento delle mete non vengono distribuiti equamente all'interno della societa la
disuguaglianza dei mezzi si rispecchiera nella composizione dei tassi di devianza e, cosi,
1 gruppi che godono di scarse possibilita di accesso ai mezzi legittimi presentano tassi
di devianza piu elevati rispetto ai gruppi che, invece, hanno un piu facile accesso alle
risorse (Merton, 2000). Le aree che si caratterizzano per la presenza di sacche di poverta
e di marginalita consistenti, infatti, rischiano di diventare bacino fertile per il proliferare
di attivita illecite e criminose poiché "la deprivazione genera delle situazioni
insostenibili, che comportano il progressivo deperimento bio- psicologico e culturale di
uomini e di donne" (Negri, 1990, p. 37).

Appare evidentemente come il fenomeno deviante si presenti come estremamente
complesso poiché le variabili in gioco sono molteplici e i fattori che concorrono alla sua
manifestazione sono interrelati: la condizione sociale, la socializzazione e le opportunita
incidono fortemente sulla “possibilita” di intraprendere quella che viene definita una

carriera deviante.



Tu, Vergine Santa, liberaci dalla galera. La vita in questo carcere é insopportabile.
Madonna mia, ti supplico, aiutaci e perdonaci. Riunisci le nostre famiglie, lasciaci
tornare a casa dove i nostri figli piangono per colpa dei peccati che noi abbiamo
commesso. Siamo rinchiuse qui per un motivo, perché abbiamo sbagliato, ma, tu,

Madonnina mia, sai bene quanta poverta e quanta miseria ci affliggevano...

Padre Fernando, sono una detenuta del carcere di Pozzuoli. Mi chiamo R. e ho 41 anni.
Sono mamma di 5 bambini. Mi trovo qui, lontana dai miei figli, da 21 mesi. Sono
consapevole di avere commesso un errore e so che e giusto che io stia pagando, ma mi
trovo in questa situazione perché ho attraversato un periodo molto difficile. Ho perso
mio marito quando avevo 36 anni e sono rimasta da sola con cinque figli a cui badare.
Ho cercato a lungo chi potesse offrirmi un lavoro, sono andata anche dal sindaco del
mio paese per esporgli il problema chiedendogli aiuto, ma ottenevo sempre la stessa
risposta... in quel momento non c'era lavoro e dovevo aspettare... mi avrebbero tenuto
in considerazione qualora si fosse presentata l'opportunita di inserirmi da qualche
parte... Intanto i miei figli avevano fame, le spese erano sempre maggiori e per quanto
la mia famiglia d'origine mi aiutasse i soldi non bastavano mai. Fu cosi che,
attanagliata dalla disperazione, presi la droga in mano per guadagnare un po' di soldi.
Sapevo di commettere un errore enorme, ma mi sentivo cosi awvilita quella era l'unica
via d'uscita che riuscivo a vedere... mi sembrava ['unico modo per dare una vita decente

ai miei figli.

Le donne carcerate affrontano difficolta ed angosce che sono diretta conseguenza delle
modalita organizzative del contesto in cui vivono. Erving Goffman, sociologo canadese,
ha definito il carcere come un particolare tipo di istituzione, un'istituzione totale, ovvero
come quel luogo di resistenza e di lavoro dove gruppi di persone tagliate fuori dalla

societa per un considerevole periodo di tempo, si trovano a dividere una situazione



comune, trascorrendo parte della loro vita in un regime chiuso e formalmente
amministrato (Goffman, 2010).

Le istituzioni totali operano una sorta di isolamento dell'individuo dal resto della societa
e si caratterizzano per l'attuazione di un sistema normativo ferreo e severo volto a
standardizzare la vita ed i comportamenti dei soggetti-membri. Nella fattispecie delle
istituzioni carcerarie, la ratio che giustifica la detenzione ¢, oltre al bisogno di garantire
la sicurezza sociale, la rieducazione del reo, ovvero quel processo che si propone di
rendere possibile il reinserimento del soggetto deviante all'interno della societa civile.
Tante e varie sono le declinazioni che nei diversi tempi e nei diversi luoghi hanno
assunto le modalita di punizione e, piu in generale, le forme della giustizia.
Evidentemente, pero, lo spostamento dell'asse di interesse dalla pena (dal latino poena,
sofferenza) come riferimento unico ed ultimo per garantire 1'armonia dell'ordinamento,
alla persona del reo, quale soggetto meritevole dell'interesse sociale, decreta il momento
piu alto dell'evoluzione del diritto penale poiché assegna alla sanzione una funzione
rieducativa, emancipandola dall'arcaica concezione di mero strumento di vendetta o di
punizione (Castaldo, 2001). In questo senso, il diritto ¢ una vera e propria tecnologia
dell'organizzazione, sempre perfettibile e suscettibile di miglioramenti che, pertanto,
puo essere assunto quale indicatore efficace ed efficiente del livello di sviluppo di una
societd. Proprio in tal senso ricorrono emblematiche le parole del politico sudafricano
Nelson Mandela, secondo il quale non si conosce veramente una nazione finché non si
sia stati nelle sue galere, poiché una nazione dovrebbe essere giudicata da come tratta,

non 1 cittadini piu prestigiosi, ma 1 cittadini piu umili.

L’ingresso del detenuto in carcere coincide con la spoliazione (Goffman, 2010), ovvero
con quel processo di desocializzazione attraverso il quale il soggetto abdica alla sua
vecchia vita spogliandosi tanto dei beni materiali, che possiede, quanto delle abitudini e
delle relazioni affettive, che strutturavano il suo progetto di vita, per essere socializzato
ad un nuovo modus vivendi in cui sia 1 tempi sia gli spazi risultano quanto mai coercitivi.
La mancanza di diritti individuali, di ruoli usuali e di privacy danno al detenuto la

sensazione di essere totalmente sradicato dal sistema con la conseguenza di una quasi



immediata perdita dell'immagine di sé, della propria coscienza e della propria
autonomia (Mancuso, 2001).

Al contrario l'obiettivo della rieducazione ¢ quello di aumentare la consapevolezza di se¢,
cio¢ di incrementare quella capacita atta a depotenziare la forza dello stigma, attributo
profondamente screditante, che declassa il soggetto, stigmatizzandolo, appunto, come
persona segnata e disonorata. E' proprio in questo scenario che si colloca la revisione
critica della pena e del reato, ovvero quella moderna concezione dell'iter penitenziario
che si propone, come fine ultimo, 1'auto-condanna del reo attraverso un percorso di
auto- consapevolezza che consenta al soggetto di liberarsi dalla convinzione vittimistica

e degradante di essere marchiato per sempre come un reietto della societa.

Da quando sono rinchiusa qui dentro ho perso tutto, non solo le cose materiali... Non
ho potuto assistere alla nascita dei miei tre nipotini, ho dovuto rinunciare a tutte le cose
della vita quotidiana e, sopratutto, ho perso l'affetto di mio figlio, che ormai non vedo

da due anni.

Oggi e un altro giorno uguale a quello di ieri per me che vivo lontano dalla mia vita,
lontano da chi amo. Ma proprio coloro che amo e che mi amano mi danno il coraggio
di sopravvivere, di superare la sofferenza. Oh, Madonnina, qui, in questa miseria che
mi circonda, e solo nelle preghiere che riesco a dare un senso a cio che ancora ho il

coraggio di chiamare vita.
% %k ok

La pastorale carceraria, che si realizza in una serie di pratiche e di interventi destinati ad
accompagnare la persona dentro e fuori le mura del carcere, puo costituire il “luogo”in
cui per 1 detenuti e le detenute diventa possibile reperire gli strumenti necessari ad una
nuovadi definizione del sé nell'ambito di un contesto in cui i soggetti- membri si
sentono deprivati della propria stessa persona e delle proprie liberta. In questo senso la
pastorale carceraria si realizza attraverso una serie di pratiche atte ad integrare il carcere
nella comunita diocesana, in ottemperanza al monito presente nella Lettera agli Ebrei

"ricordatevi dei carcerati come se foste loro compagni di cella" (eb, 13, 3a). L'invito a
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porsi rispetto ai detenuti come pastori e come fratelli ¢ sintetizzato, inoltre, in un passo
della Bibbia che racconta di come Gesu, chinatosi sui discepoli, lavo loro i piedi in
segno di totale e completa dedizione.

Il Santo Padre Benedetto XVI, nell'esortazione apostolica post- sinodale Sacramentum
Caritatis, ha sostenuto che la tradizione spirituale della Chiesa, sulla scorta di una
precisa parola di Cristo (cfr Mt 25,36), ha individuato nella visita ai carcerati una delle
opere di misericordia corporale. Coloro che si trovano in questa situazione, infatti,
hanno particolarmente bisogno di essere visitati dal Signore stesso nel sacramento
dell'Eucaristia. Sperimentare la vicinanza della comunita ecclesiale, partecipare
all'Eucaristia e ricevere la Santa Comunione in un periodo della vita cosi particolare e
doloroso puod sicuramente contribuire alla qualita del proprio cammino di fede e a
favorire il pieno recupero sociale della persona (Benedetto X VI, 2007).

Nel carcere di Pozzuoli, nell'ambito delle attivita pastorali, il Cappellano della Diocesi
da ascolto, sostegno e accompagnamento soprattutto alle donne che non hanno la
vicinanza della famiglia; un gruppo di Suore offre formazione spirituale e
accompagnamento alle detenute che manifestano il desiderio di ricevere i sacramenti; e
infine, una squadra di volontari provenienti dalle parrocchie Santa Maria Annunziata,
San Gennaro, San Luca (di Arco Felice), Santa Maria della Consolazione, San Giuseppe
e Madonna di Loreto, dal gruppo Rinnovamento dello Spirito e dal Movimento dei

Focolari, si occupa dell'animazione delle liturgie *.

k) %k %k

Stabilire ed incrementare lo sviluppo di relazioni umane in un contesto in cui le

interazioni sociali sono decisamente scarne, e limitate quasi esclusivamente al modello

2 volontari dell'animazione della Messa domenicale presso il CCF Pozzuoli 2014: Artiaco Marianna; Berlangieri
Gerardo; Botte Pierpaolo; Camerlingo Teresa; Cammarota Letizia; Capecelatro Imma; Catapano Ciro; Cicale Anna;
Cimmino Valentina; Colandrea Sabrina; Coppola Rachele; Di Domenico Maria; Di Mare Liccardi Filomena; Dio
Meo Antonio; Di Meo Pasqualina; Esposito Stefano; Falanga Antonia Andrea; Fevola Marisa; Fevola Mariano;
Fortunato Sergio Bruno; Gargiulo Annaliosa; Gentile Caterina; Giannini Giovanni; Greco Roberto; Grieco Giovanna;
loffredo Irene; Magliuolo Umberto; Maiello Francesco; Mancuso Pasquale; Marcone Ida; Mattera Rossella; Massimo
Antonietta; Mondillo Luisa; Montagna Anna; Nappi Maria; Neri Orsola; Pandolfi Maria Rosaria; Pandolfi Maria;
Pignatelli Stefania; Rispoli Nicola; Rosa Jose Manoel; Schiano Di Scioarro Natalia; Schiano Lomoriello Antonietta;
Scognamiglio Teresa; Scotto D’Aniello Cornelia; Scotto di Carlo Loredana; Serone Anna Maria; Sorbino Giacomo;
Spiropux Assunta; Spiroux Patrizia; Strano Antonio; Taffuri Idanna; Terlizzi Fabio; Tortorelli Maia Clara; Venditti
Marina.
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di comunicazione face-to-face, pud costituire una strategia di formazione del soggetto
orientata a sviluppare tanto la dimensione piu strettamente individuale quanto quella pit
squisitamente sociale.

In buona sostanza, attraverso le attivita pastorali, insieme a quelle proposte dal carcere,
¢ possibile incrementare e favorire il cosiddetto lifelong learning (apprendimento
permanente) cio¢ quel processo individuale, ma intenzionale, che mira all'acquisizione
di ruoli e di competenze attraverso un cambiamento relativamente stabile nel tempo, in
ambito tanto personale quanto professionale, per modificare o sostituire un
apprendimento non adeguato rispetto ai bisogni.

Costruire rapporti sociali continuativi, infatti, si configura come una strategia funzionale
all'emancipazione del sé. Nel variegato panorama degli studi sull'identita, si deve a
Charles Cooley, uno dei massimi rappresentanti della prospettiva interazionista, la
definizione del sé relazionalmente inteso, cio¢ come una costruzione sociale che implica
I’interiorizzazione di altri significativi: secondo 1’autore il soggetto fa propri gli
atteggiamenti che gli altri esprimono nei suoi confronti, e queste valutazioni riflesse
definiscono quello che viene indicato come il looking-glass-self, ovvero l'io riflesso. In
questo senso 1'lo ¢ il risultato sia delle interazioni interpersonali nell'ambito sociale sia
di cio che gli altri percepiscono di noi (Cooley, 1992).

I colloqui e le attivita nel carcere posso configurarsi non solo come strategie funzionali
all'interruzione della monotonia quotidiana stemperata in una sorta di momento
ricreativo, bensi, costituiscono prassi propedeutiche al riscatto della persona, attraverso
il dialogo, la condivisione e la strutturazione di legami significativi.

La comunicazione, infatti, entro la quale agisce sempre una qualche sorta di scelta
consapevole e deliberata (de Kerckhove, 1993), costituisce una condizione fondante e

primigenia della socialita capace di mettere in moto meccanismi di feedback positivo.

Carissimo Padre Fernando, scusa se ti scrivo questa lettera, non vorrei disturbarti...
ma devo chiederti di aiutarmi perché vorrei poter venire a messa tutte le domeniche, ne

ho davvero tanto bisogno. Sto attraversando un periodo difficile.

Padre Fernando, dolcissimo mediatore tra il Signore e me, ho fatto domanda per

lavorare in officina creativa, ma non riescono a darmi una risposta definitiva. Non so
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come andare avanti, io ho bisogno di lavorare anche per poter mandare qualcosa alla
mia piccolina.

Lei non sa che le sue parole mi scaldano l'anima, mi danno sicurezza, mi invogliano ad
andare avanti anche nella sofferenza. Padre, le sue parole illuminano il buio, che si
nasconde dentro di me cosi tanto da farmi credere che non mi trovo in una cella. Qui
tutto questo amore non c'e e mi manca tanto. L'abbraccio tantissimo e spetto con ansia

una sua risposta.

I desiderio di porsi vicino ai piu deboli con amore e dedizione, cosi come esortano a
fare le sette opere di misericordia corporale, di cui, come gia detto, una predica proprio
la vicinanza ai carcerati, ¢ diventato una concreta azione di carita attraverso l'apertura
della Boutique rosa: un luogo, all'interno della casa circondariale di Pozzuoli, in cui le
detenute possono ricevere gratuitamente indumenti, scarpe, saponi, materiale di
cancelleria, e tutto quanto necessario alla cura del s¢.

La Boutique, attiva dal mese di aprile 2011, garantisce alle donne, soprattutto a quelle
che non possono contare sull'aiuto dei familiari, di riceve generi di prima necessita. Il
servizio funziona durante tutto 1'anno, senza alcuna interruzione, una volta a settimana
ed ¢ accessibile alle donne, che possono recarvisi in un numero non superiore a dieci
alla volta. L'obiettivo di quest'iniziativa ¢ quello di contribuire alla ricostruzione del
soggetto attraverso un miglioramento della propria immagine: la cura del corpo, infatti,
¢ i1l primo e necessario passo per la conquista della propria autostima e,
conseguentemente, della percezione di sé come persona degna, di fiducia e anche di
riscatto. In particolare, nell'ultimo anno, si ¢ inteso lavorare su questo specifico aspetto
in maniera mirata e puntale, attraverso 1'allestimento di una sezione di estetica e cosmesi,
per incentivare una positiva percezione di s€. Insomma, si tratta di un modo per avviare,
grazie alla collaborazione di personale volontario, che fornisce aiuto e sostegno, una

. . . ., 3
sorta di percorso educativo e di crescita .

? Volontari della Boutique rosa coordinati da Maria Clara Tortorelli per ’anno 2014: Belli Alba; D’Isanto Rosa; Di
Domenco Maria; Fazio Rosa; Greco Giuliana; Migliaccio Anna; Pandolfi Maria Rosaria; Pandolfi Maria; Parisi
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L'ispirazione, che ha avviato concretamente una riflessione rispetto alla realizzazione di
un progetto di sostegno alle detenute, ¢ venuta da un corso di formazione per i volontari
dell'area penale dal titolo "Il volontario fra espiazione della pena e reinserimento sociale
della persona detenuta". A tal proposito il direttore Don Fernando ha dichiarato che
"l'idea di una boutique in carcere non ¢ stata un'idea peregrina, ma il frutto di una seria
riflessione maturata negli anni. Infatti, molte ospiti vivono una situazione di grande
disagio, particolarmente le straniere, per mancanza di colloqui, per cui la Caritas
diocesana doveva sovvenire in qualche modo, portando saponi ¢ materiale per l'igiene.
Tuttavia, avevamo l'impressione che questo, non solo diventava puro assistenzialismo,
ma mancava qualsiasi relazione umana. Il desiderio di promuovere la dignita di queste
donne, mettendole in condizione di non sentirsi umiliate a chiedere come elemosina cio
che invece ¢ un loro bisogno primario, ci ha spinti a chiedere alla direttrice Stella
Scialpi la possibilita di ricevere un locale all'interno del carcere per creare una boutique.
La direttrice ha accolto con grande entusiasmo questa idea e subito ci ha messo a
disposizione una stanza che, grazie all'aiuto della Caritas e dei volontari, siamo riusciti a
trasformare ".

I1 locale, in netto contrasto con il grigiore e l'austerita delle celle, ¢ un luogo ospitale,
dipinto di rosa e arredato con mensole e tende colorate, ed offre un ambiente adatto ad
un'accoglienza calda e familiare. Il funzionamento di questo servizio ¢ molto semplice:
tutto il materiale dato in offerta, e raccolto al centro San Marco della Caritas, ¢ portato
in carcere, dove viene accuratamente selezionato e organizzato dalle volontarie. Un
aspetto importante del processo di smistamento ¢ I'"adeguamento" alle norme di
sicurezza degli abiti e degli oggetti distribuiti. Le tute, per esempio, devono essere senza
lacci né cappuccio, 1 reggiseno, invece, senza imbottitura e ferretti, mentre le ciabatte
senza tacchi né fibbie. La gestione della Boutique avviene attraverso un metodo
ordinato e preciso volto ad evitare inutili sprechi di risorse, e a garantire un'efficace
soddisfazione delle necessita di tutte le detenute. Ciascuna richiesta, infatti, ¢
opportunamente catalogata, e poi archiviata, grazie all'utilizzo di una scheda

informativa compilata al momento della richiesta. Anche attraverso piccoli gesti, €

Antonietta; Pauciullo Maria Luisa; Pelliccio Maria Grazia; Perrone Elvira; Quisirumbay Carlos Alberto; Ricciardi
Maria; Scamardella Anninzioata; Viola Teresa.
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possibile trovare una strada per avviare percorsi educativi e formativi, che non vengano
percepiti come azioni intrusive, coercitive, ma come operazioni spontanee, che, in
questo caso, nascono dalla personale e volontaria cura di sé, per un miglioramento della
propria persona e per la valorizzazione della propria dignita.

La Boutique assolve ad una fondamentale funzione di sostegno e di supporto delle
detenute. La casa circondariale di Pozzuoli, infatti, collocata all’interno di una
costruzione risalente al XV secolo, ¢ la maggiore struttura penitenziaria femminile della
Campania, ma, tuttavia, anche una delle piu cronicamente sovraffollate d'Italia. Sono
proprio l'affollamento e i deficit strutturali del carcere, oltre a talune criticita generali
del sistema, che rendono particolarmente difficile rispondere in modo adeguato alle
necessita e ai bisogni delle carcerate, tanto da diventare necessari taluni interventi di
tipo straordinario. In questo senso, il lavoro cooperativo fra 1’istituzione carceraria ¢ la
Caritas ha permesso Il'attuazione di un progetto innovativo: la disponibilita e la
lungimiranza dell'amministrazione penitenziaria, nella persona della direttrice Stella
Scialpi, favorevole ad accogliere e a promuovere quest'iniziativa unica in Italia,
salutando favorevolmente anche gli oneri di lavoro supplementare che questa comporta,
ha permesso la realizzazione di un servizio, che rappresenta una vera e propria risorsa.
Esso costituisce una concreta e fondamentale possibilita di miglioramento della vita
detentiva delle ospiti del carcere.

Dal 2011 al 2014, ben 243 detenute hanno usufruito di questo servizio, per un totale di
747 interventi. Consapevoli dell'assoluta parzialita e limitatezza dei dati a disposizione,
si € comunque cercato di fornire una efficace interpretazione del fenomeno in analisi.

In particolare, hanno utilizzato 1 prodotti della Boutique 123 donne italiane (50,61%) e
120 donne straniere (49,38%). Come mostra il grafico N.1, sono state assistite quasi lo
stesso numero di italiane e straniere. Questo dato che potrebbe apparire anomalo poiché,
evidentemente, ¢ piu oneroso affrontare la carcerazione per una donna extracomunitaria,
a causa di una serie di circostanze, che rendono la reclusione maggiormente onerosa.
Tuttavia, si tratta di una contraddizione solo apparente, poiché bisogna tener conto del
fatto che la presenza delle migranti, sul numero totale di ospiti, ¢ considerevolmente piu
bassa. Una fotografia della composizione sociale del carcere al 2013 attesta che le

detenute presenti erano ben 224 (la capienza regolamentare ¢ di circa 90 posti) di cui
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solo 27 straniere®. 1l dato & certamente utile per comprendere, non solo l'entita della
diffusione dei pregiudizi, probabilmente sostenuti dai media, in merito ad una maggiore
predisposizione alla criminalitd degli stranieri, ma anche ['effettiva entita delle

percentuali delle utenti della boutique.

Grafico 1- Utenti Boutique rosa per cittadinanza

M Straniere M Italiane

Per quanto riguarda, l'analisi degli interventi in relazione alla variabile "cittadinanza",
emerge che alle donne italiane sono state destinati 391 (52,34%) interventi, mentre a
quelle straniere 356 (47,65%). Come evidenziato dal grafico N.2, si tratta di una
differenza piuttosto esigua, che non ci consente di stabilire una maggiore o minore
fruizione della Boutique in relazione alla nazionalita. Evidentemente, pero, anche per
l'analisi di questo dato bisogna tener conto della maggiore presenza totale delle donne

italiane.

* Fonte : http://www.ristretti.org/Le-Notizie-di-Ristretti-2013/napoli-dai-radicali-uninterrogazione-parlamentare-sul-
carcere-femminile-di-pozzuoli
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Le donne straniere detenute nel nostro paese vivono un doppio processo di esclusione,
sia al momento dell’emigrazione dal proprio paese, sia al momento dell’ingresso in
carcere. Conseguentemente, dunque, ¢ vissuta due volte anche la frustrazione dovuta
alla mancata integrazione nel nuovo contesto d'arrivo. I servizi offerti dalla boutique
possono costituire un mezzo efficace per favorire l'inserimento e l'inclusione del
soggetto, soprattutto migrante, diluendo il senso di inadeguatezza e di inferiorita, che
egli percepisce, sia attraverso la distribuzione di materiale atto alla cura della persona,
per la valorizzazione della propria immagine e della propria dignita, sia grazie al
rapporto umano e personale che questi intessono con i volontari che prestano il loro

servizio nella boutique.

Grafico 2- Interventi Boutique rosa per cittadinanza

M Straniere W Italiane

Tra 1 criteri comunemente utilizzati per definire 1'azione volontaria, un posto di rilievo ¢
occupato dalla gratuita della prestazione, intesa come atteggiamento etico che privilegia

il fine solidaristico ed altruista rispetto a quello utilitarista. Nella Carta dei valori del
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volontario, infatti, questi ¢ descritto come la persona che liberamente e gratuitamente,
adempiuti i propri doveri civili e di stato, si pone a disposizione della comunita,
promuovendo risposte efficaci e creative ai bisogni del territorio. Ma cosa spinge tante
persone a dedicarsi ogni giorno agli altri? Forse, seguire uno dei piu bei comandamenti
di Gesu, "amerai il prossimo tuo come te stesso" o, ancora, "tutto cid che farete anche
solo al piu piccolo dei miei fratelli, lo avrete fatto a me". Dire questo perd non basta,
poiché sono molte le associazioni di volontariato laiche e molti sono i1 volontari non
cattolici cristiani, che prendono la via del volontariato per realizzare se stessi aiutando i
meno fortunati. Anche Papa Francesco, durante I'omelia d'insediamento del 19 marzo
2013, ha sostenuto che la vocazione del custodire non riguarda solamente i cristiani
poiché ha una dimensione che precede e che ¢ semplicemente umana, che riguarda tutti.
Si tratta, infatti, del custodire la gente, dell'aver cura di tutti, di ogni persona, con amore,
specialmente dei bambini, dei vecchi e di coloro che sono piu fragili.

Allora, perché il volontariato? Per amore del mondo, certo, ma, forse, anche per amore
di se stessi, per uscire dall'isolamento e potersi confrontare con 1’altro, con il diverso,
alla ricerca di una relazione positiva per entrambi. Tuttavia, bisogna rilevare che il
volontariato d'ispirazione cristiana nasce da una precisa idea di persona, in particolare,
da un'idea di persona intesa come "immagine ¢ somiglianza" di Dio, di Colui che entra
nella storia con liberta, gratuita ed umilta e che insegna la carita come principio della
relazione tra Dio e gli uomini e degli uomini fra loro (Giovanni Paolo II, 1994). In
questo senso, la relazione tra gli uomini assume la forma della fraternita cosi che ogni
espressione di dono e di servizio libero siano la risposta all'amore di Dio e al principio
dell'amore umano, perché la carita, nel duplice volto d'amore per Dio e per 1 fratelli, ¢ la

sintesi della vita morale del credente.

Madonnina mia, oggi ti sto pregando con tutto il cuore e con tutta l'anima... aiutami.
Sono persa. Sto soffrendo... sono impaurita dalla solitudine... mi mancano tanto i miei
genitori, i miei amici e i miei nipoti che non vedo da anni... sono lontani da me e non
posso nemmeno sentirli. Forse nella mia vita ho sbagliato e il Signore mi fa pagare i
miei errori. Sono peccatrice, ho peccato e prego il Signore di perdonarmi. Mi trovo in

una terra che non é la mia, avrei voluto esprimermi meglio ma sono in difficolta...
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Padre Fernando, ho tanto da dirti, per descriverti il mio dolore non basterebbe una
settimana e neanche un quaderno intero sarebbe sufficiente. Ho bisogno di qualcuno
che mi ascolti, ho bisogno di aiuto, vorrei sopratutto aiuto morale, perché sento il vuoto
dentro o, forse, sono piena... ma di rabbia e di odio. Nella mia vita non ho mai avuto

nessuno su cui contare...

Padpre, lei mi ha chiesto che cosa mi potrebbe servire... io non sono italiana e purtroppo
non faccio colloqui da circa un anno e mezzo. Mi fa soffrire dirle queste cose, ma non
ho nulla, non posso comprare nemmeno una bottiglia di bagnoschiuma. Non puo
credere quanto sia brutto chiedere in continuazione alle mie compagne di cella... non le
nascondo che sono molto timida e mi sento a disagio. Se sto scrivendo queste cose e

perché ho trovato in lei l'affetto di un vero padre...

Le strategie d'aiuto messe in atto attraverso la pastorale carceraria, assieme alle
possibilita di lavoro e di formazione attuate nel carcere stesso, offrono alle detenute
sostegno sia materiale sia spirituale e possono costituire modalita, evidentemente
parziali, ma, tuttavia, utili per avviare I'emancipazione del soggetto, ed educarlo, oltre
che alla liberta di scelta, ad una maggiore consapevolezza di sé. Una costruzione
finemente articolata dei processi di apprendimento e di strutturazione dell'identita,
infatti, pud imprimere una sferzata alla passivita e all'inerzia, insomma, a quella sfiducia
cronica, capace di irretire le possibilita del cambiamento. Stili di vita, forme di relazione
e reti di appartenenza, infatti, possono creare un effetto- contenimento capace di inibire
il manifestarsi di processi distruttivi ed autolesionistici (Sabatano, 2011).

In questo senso, "Lettere dal carcere" costituisce una straordinaria occasione, una vera e
propria opportunita di conoscenza, poiché offre il privilegio di superare le sbarre, quelle
che dividono gli uomini liberi dai reclusi, per conoscere e magari comprendere storie di

donne comuni, temporaneamente limitate nell'esercizio della propria liberta.
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La sensibilizzazione dell'opinione pubblica circa l'esistenza del "pianeta carcere" ¢ una
prassi utile a stimolare il generarsi di un circolo virtuoso attorno al tema della
detenzione e del successivo riaccoglimento del soggetto deviante, che per quanto
sottoposto ad un regime isolazionista, ¢ comunque un membro della societa, e, dunque,
portatore di diritti umani e civili.

La funzione di monito rispetto alla cittadinanza, tuttavia, non ¢ il solo contributo utile
che puo fornire questo quaderno, che puo avere il pregio di aiutare a riflettere intorno
alle piu proficue ed efficaci modalita di realizzazione del recupero della persona
detenuta. Il reinserimento del reo, infatti, ¢ un processo gravoso e complesso, che porta
con sé non poche problematiche oltre che difficolta di realizzazione.

Nell'ambito delle diverse strategie d'intervento, ¢ necessario avviare un consono
programma rieducativo, che permetta di contrastare il fenomeno dell'esclusione sociale
dalle diverse sfere della cittadinanza, attraverso una pratica continua ¢ stabile, che
garantisca al soggetto un percorso di crescita veramente efficace.

In accordo con quanto sostenuto da Papa Giovanni Paolo II, in occasione del giubileo
del 2000, il carcere non deve essere un luogo di diseducazione, di ozio e forse di vizio,
ma uno strumento di redenzione. In questo senso, pertanto, 1'esperienza detentiva puo e
deve diventare un dispositivo che favorisca I'emancipazione e lo sviluppo dell'individuo,
assurgendo ad esercizio terapeutico.

Il carcere, come ha opportunamente sottolineato Francesco Ceraudo, medico
penitenziario, ¢ un momento di vertigine dove tutto si proietta lontano: le persone, i
volti, le aspirazioni, le abitudini, le tensioni e i1 sentimenti che prima rappresentavano la
vita, schizzano d’improvviso in un passato che appare subito remoto, lontanissimo,
quasi estraneo. Tra sbarre e cancelli, il soggetto ¢ costretto a fare e a non fare
determinate cose, a vivere la sua vita artificiale in un ambiente dove la sua volonta ed
anche il suo arbitrio sono praticamente chiusi a chiave, proprio come chiuso a chiave ¢
il suo corpo (Ceraudo, 1997). 1l rischio di una straniante sensazione di inadeguatezza, di
fallimento e di disorientamento del soggetto, con una progressiva perdita della
percezione del sé, € piuttosto consistente. Dunque, € necessario, implementare un set di
strategie atte alla riabilitazione della persona, attivando, contestualmente, una puntuale

sensibilizzazione della cittadinanza e delle istituzioni attorno a questo tema.
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Attivare una serie di pratiche e di interventi, dentro e fuori le mura del carcere, che
favoriscano l'emancipazione del soggetto deviante dalla penuria, non solo economica,
favorendone il reinserimento nella comunita, ¢ una strategia che si sposa con una
concezione non solo della persona, ma anche della societa, di tipo articolato, complesso
e moderno. Concezione che fa del cambiamento e dell'evoluzione la sua piu compiuta

cornice di senso, dove immaginare nuove possibilita di vita e nuovi sentieri del divenire.
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Appendice

Scrivo una lettera per te...

CASA CIRCONDARIALE DI POZZUOLI
5 novembre 2000

Caro padre Fernando, mi chiamo I. Sono una donna straniera, nata a San Paolo, in
Brasile. Ho 35 anni. Sono detenuta nel carcere di Pozzuoli da due anni e due mesi, la
mia condanna ¢ di tre anni e sei mesi. Sono lontana dalla mia famiglia, ho una figlia di
11 anni che sta con mia madre, nel mio paese. Ho sbagliato. Il motivo del mio arresto ¢
la droga: facevo da corriere e portavo la droga dal mio paese a Napoli. Sono stata
arrestata subito. Pozzuoli ¢ molto difficile per me. Sto pagando il mio orribile errore con
molte sofferenze. Ho bisogno del vostro aiuto, ho bisogno di lavoro. E' per questo che vi
scrivo, aiutatemi per l'affidamento al lavoro. Ti prego, Padre, aiutami. Aspetto una

risposta. Ti saluto con affetto.

Carissimo Don Fernando, le scrivo per chiederle un grande favore. A breve finiro di
scontare la mia pena e saro rilasciata, ma non so dove andare. Volevo chiederle se posso
venire a Pozzuoli, nella vostra casa famiglia. Vorrei poter trovare un po' di pace prima
di fare ritorno al mio paese. Voi tutti, siete persone speciali, portate Dio nel cuore... solo
con voi posso recuperare un po' di benessere. Anche io ho bisogno di ritrovare Gesu. So
di poter contare su tutti voi, su suor Claudia e su tutte le altre. Mia sorella sta passando
un bruttissimo momento perché suo marito ¢ molto malato. Vorrei tornare al mio paese

forte e tranquilla per poterla aiutare.
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28 settembre 2004

Caro Padre Fernando, sono T. la ragazza con quale ha parlato oggi in chiesa nel carcere
di Pozzuoli. Ho ascoltato il discorso che ha fatto riguardo la prossima apertura del
centro di accoglienza e mi permetto di illustrarle un po' la mia situazione. Sono nel
termine utile per poter uscire dal carcere ma purtroppo non ho un domicilio dove poter
stare con le mie due figlie, o meglio, quello che ho, purtroppo, non soddisfa i giudici.
Mi ¢ stato detto che la mia richiesta ¢ in istruttoria. A mio marito ¢ stata data
l'espulsione, pero, visto che le bambine hanno la cittadinanza italiana, posso cercare di
tenere la mia famiglia unita. Tra poco anche mio marito potra tornare. La preghiera che
le rivolgo ¢ quella di offrirmi una possibilita per raggiungere quest'obiettivo. Puo
chiedere di me alla signora Stanco, che ¢ disponibile a darle tutte le informazioni. Padre,
fiduciosa del suo operato, mi rimetto a lei e alla sua bonta. Le invio cordiali saluti e

resto in attesa di sue notizie.

T.

19 ottobre 2004

Carissimo padre, mi rivolgo a te con tanta fede e con tanta speranza nel cuore. Mi
chiamo E. Ho 65 anni e sono nata in Portogallo. Sono detenuta presso il carcere di
Pozzuoli da 4 mesi, provengo da altre carceri, dove ho trascorso piu di tre anni, per un
totale di 4. Durante questo periodo non ho mai avuto un giorno di permesso, perché
sono straniera € non ho nessuno a cui essere affidata. Ora che c'¢ lei, nel mio cuore si €
riaccesa la speranza. Magari, con il vostro aiuto, potro avere la gioia, durante le festivita
natalizie, di vivere almeno per qualche giorno da donna libera. Mi rivolgo a lei per
chiederle di aiutarmi e di spiegarmi la prassi che devo fare presso l'istituto. Sarei felice

di ricevere una sua risposta e la sua benedizione. Saluti.

E.
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16 novembre 2004

Gentile signor Direttore, mi chiamo W., sono nata nel 1972 in Uganda. Sono detenuta
nella casa circondariale di Pozzuoli. Mi trovo qui da 3 anni e sei mesi, la pena
complessiva che devo scontare ¢ di 5 anni e 4 mesi. Scrivo per chiederle aiuto: vorrei il
beneficio della liberazione anticipata, mi mancano 7 mesi per finire la mia condanna.
Ho una buona condotta, senza rapporti. La prego, pud accettarmi con l'affidamento al
lavoro o con la detenzione domiciliare? La saluto e la ringrazio per l'attenzione.

W.

*

Gentilissimo padre, sono una detenuta del carcere di Pozzuoli. Mi chiamo R. Sono nata
in Nigeria nel 1981. Le scrivo perché ho avuto il piacere di conoscerla in chiesa, a
Pozzuoli. Lei ¢ una persona molto speciale. E' speciale soprattutto per noi che siamo
ragazze sfortunate, lontane dal nostro paese. lo devo scontare altri tre anni e per questo
vorrei essere aiutata. A Castellammare ho mia madre, perd non posso tornare a casa
perché sono sorti dei problemi. Vorrei che mi ospitasse alla Caritas, nella casa famiglia.
Altrimenti, quando finisco la pena mi rimandano al mio paese e io non ci voglio andare.
Mi piace stare in Italia, dove ci sono tantissime brave persone con me lei. La prego di

aiutarmi, so che non mi rifiutera. La ringrazio e che il Signore l'aiuti.

R.

Gentile padre Fernando, scrivo questa lettera perché ¢ il solo mezzo che mi offre la
possibilita di poter avere un colloquio con lei. Purtroppo, come ben sa, lavoro in cucina
e non mi ¢ sempre possibile venire a Messa, per cui devo necessariamente usare la
penna per parlarle. Spero che lei goda di ottima salute, come lo stesso posso dire di me...
almeno su questo non mi posso lamentare! Come le raccontai a suo tempo, la mia
situazione penale non ¢ cambiata di molto, c'¢ un solo lato positivo: con la liberazione
anticipata, dovuta alla buona condotta, mi sono stati concessi 4 mesi € mezzo come
premio, quindi la pena si ¢ ridotta di un bel pezzo. Vorrei sapere che probabilita ci sono,
e se ci sono, che lei possa aiutarmi. Potrei essere affidata ad una struttura di giorno e

tornare in carcere solo per dormire. Potrei anche conseguire la maturita andando al liceo
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e, contemporaneamente, svolgere il volontariato. Padre, la mia preghiera ¢ rivolta a lei,
sperando che possa darmi una mano per interrompere questo calvario, che va avanti da
circa 5 anni, nel quale ¢ coinvolta anche la mia bambina, che vive in una casa famiglia,
anch'essa quasi reclusa. Posso vederla solo una volta a mese. Se solo lei prendesse in
esame la possibilita di aiutarmi... Potrei anche utilizzare il diploma di operatrice di pc o
quello di cuoca. La prego, mi dia una speranza, non mi abbandoni all'incertezza. Non
voglio restare qui a marcire. La sola cosa che desidero ¢ veder crescere mia figlia. Le

porgo i miei piu cordiali saluti augurandomi di incontrarla al piu presto.

A.

7 febbraio 2005

Gentile Padre Fernando, spero di vero cuore che questa lettera la trovi in ottima salute.
Le do subito qualche notizia utile su di me: sono reclusa dal 2002, data in cui sono stata
arrestata con l'accusa di aver fatto da corriere per la droga. Ho scontato gia tre anni per
una pena complessiva di 5, poiché beneficerd della liberazione anticipata per buona
condotta. Dato il tempo che mi resta da scontare, potrei anche sperare in una custodia
cautelare diversa dal carcere. Potrei chiedere l'affidamento ad una struttura di
accoglienza, come una casa famiglia. Spero che lei possa aiutarmi a trovare una
sistemazione, che mi faccia uscire da questo luogo che, senza mezzi termini, mi ¢
diventato intollerabile. Mi piacerebbe incontrarla di persona per poter parlare del mio
caso e, comunque, non pretendo che trovi immediatamente una soluzione. Sar0 paziente

€ mi rimettero ai suoi consigli. Mi auguro di vederla quanto prima, Cordiali saluti.

C.

31 gennaio 2005

Padre Fernando, sono A., la ragazza che oggi ¢ venuta da voi. Scrivo perché ho tanto
bisogno di sfogarmi e di parlare con qualcuno che abbia un cuore grande e comprensivo.

Oggi, in quei momenti in cui siamo stati assieme, sono riuscita a dare voce al mio
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malessere e a liberarmi di tutta la rabbia che avevo dentro. La mia vita ¢ molto
complicata, padre, sono un'anima sbandata. La mia infanzia non ¢ stata un granché: ne
ho passate tante ed ho pochissimi ricordi belli. Nell'adolescenza mi sono innamorata di
un ragazzo dolce, che ha saputo capirmi e ricambiare 1'amore che nutrivo per lui. Avevo
14 anni quando aspettavo la piccola Martina. Ma dopo nemmeno un anno lui mi ha
lasciata tradendomi con un ragazza che poi ha messo incinta. E' stata una grande
delusione: mi sono trovata piccola, sola, e con una tenerissima bambina. L'ho cresciuta
con l'aiuto dei miei genitori. Ho cercato di riprendermi da questa delusione, ma ogni
volta che guardavo la mia bambina ricordavo il dolore di quel tradimento. Padre, mi
trovo in carcere a causa dei miei problemi economici. So di aver sbagliato, ma questa ¢
la prima volta, e sara anche l'ultima. Quando ero agli arresti domiciliari avevo spesso
crisi depressive. Ho cercato di suicidarmi... perché volevo farla finita... mi hanno salvata
la forza che avevo dentro, I'amore infinito che nutro per mia figlia, e il desiderio di non
dare una delusione ai miei genitori, che nonostante i loro problemi hanno sempre
cercato di non farmi mancare nulla. Quando ero agli arresti domiciliari avevo dei
permessi per parlare con la psicologa e questo mi aiutava molto. Cio che chiedo, con
tanta cortesia, ¢ di avere colloqui frequenti con voi, dato che ora non posso parlare con
la mia psicologa. Parlarvi mi ha dato una bella sensazione, mi sono sentita protetta dalla
forza della fede che voi avete nel Signore Gesu. In quei pochi istanti ho avvertito in voi
tantissima bonta. Non vi nascondo che ho tanta nostalgia della mia bambina, mi manca
tanto € mi mancano anche i miei genitori. Ho solo 20 anni e vorrei vivere la mia vita
con serenita. Mi auguro che prendiate a cuore la mia storia. Ho tanto bisogno d'affetto e
so che il Signore me lo donera se i0 mi affido a lui con fede. Vi chiedo anche di
chiamare 1 miei genitori per dire loro che sto bene, che sono tranquilla e che ho
un'amica che mi comprende. Voglio che sappiano che li amo e che amo mia figlia pit
della mia stessa vita. Questo ¢ il numero della mia famiglia xxx. Mia madre si chiama R.
Se le dite che ho la possibilita di fare dei colloqui con voi sara piu tranquilla. Mi affido

a voi con speranza e con fede. Vi ringrazio con umilta. Mi auguro di vedervi presto.

A.
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Caro Padre, sono S. Abbiamo gia avuto modo di parlare da vicino. Le ho detto che ho
fatto domanda per trascorrere le feste di Capodanno in comunita. Io sono straniera e non
faccio colloqui. Mi trovo in carcere da otto mesi e non ho notizie della mia famiglia. La
prego di accogliere questa mia richiesta. Se ¢ possibile, vorrei avere qualche indumento,
ne ho molto bisogno, gliene sarei grata. La mia condanna ¢ di 3 anni e 8 mesi € non so

come andare avanti. Sono disperata. Padre, la prego mi aiuti.

S.

29 dicembre 2004

Caro Padre, sono E., detenuta nel carcere di Pozzuoli. Oggi a Messa abbiamo parlato, ti
ho chiesto se fosse possibile avere un paio di scarpe perché non ne ho. Porto il numero
41. Non so a chi rivolgermi, qui non ho la mia famiglia e non faccio colloqui. Devo
chiederle una cosa molto importante: il giorno 23\02\05 ci sara la mia causa in tribunale,

vorrei che lei pregasse per me. La ringrazio tanto.

E.

Caro don Fernando, sono M., detenuta nel carcere di Pozzuoli da due anni e otto mesi.
Ho una bimba di 5 anni, ospite dell'istituto L. Grazie alle assistenti sociali faccio il
colloquio una volta al mese e riesco a telefonarle ogni settimana. Voglio molto bene alla
mia bambina e voglio essere presente nella sua vita. Da quando sono in carcere ho perso
il permesso di soggiorno, mi aiuti ad ottenerlo di nuovo cosi quando esco potro
incominciare una nuova vita assieme a mia figlia. Il mio fine pena ¢ ad agosto 2005.
Non so a chi rivolgermi perché non faccio colloqui € non ho persone fuori che possano
aiutarmi. Vorrei che lei pregasse affinché il Signore stesse vicino a me e alla mia

bambina.

M.
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Padre Fernando, le sono molto riconoscente per le parole che mi ha dedicato venerdi.
Ogni volta che parlo con lei il mio cuore si apre sempre di piu all'immenso amore, che
Dio ci ha donato e dimostrato attraverso la nascita e la resurrezione del suo unico figlio
Gesu. Padre, lei mi ha chiesto che cosa mi potrebbe servire... i0 non sono italiana e
purtroppo non faccio colloqui da circa un anno e mezzo. Mi fa soffrire dirle queste cose,
ma non ho nulla, non posso comprare nemmeno una bottiglia di bagnoschiuma. Non
puo credere quanto sia brutto chiedere in continuazione alle mie compagne di cella...
non le nascondo che sono molto timida e mi sento a disagio. Se sto scrivendo queste
cose ¢ perché ho trovato in lei l'affetto di un vero padre... Sono riuscita a confidarmi e
non ¢ da me. Come avete visto io sono piccola di statura. Porto la taglia 42, di pigiama
porto la M, di intimo la terza e di piede il numero 37. Padre, siete molto speciale, sono
poche al mondo le persone come voi. Vi voglio un bene immenso e la ringrazio per la
sua disponibilita. Mi rende felice sapere che mi aiuterete senza volere nulla in cambio,
questo ¢ quello che mi fa credere nella vera carita. Vi saluto con I'amore fraterno che
Dio mi ha donato e lo ringrazio per avermi fatto trovare una persona come voi. Saluti

anche a tutte le Sorelle.

Don Fernando, sono una detenuta del carcere di Pozzuoli. Non ¢ la prima volta che le
scrivo. Ho bisogno del suo aiuto. Mi rivolgo a lei che € un uomo di chiesa, la prego mi
aiuti a farmi uscire da quest'inferno. Mi aiuti, non mi abbandoni. Parlo con lei e sento

che sto parlando con il Signore. Le lascio il numero dell'avvocato, se puo lo chiami xxx.

C.

15 gennaio 2006

Gentile padre Fernando, mi chiamo T., sono una ragazza straniera. Mi trovo in carcere
dal mese di settembre 2004. Ho tanto bisogno del suo aiuto. Il giudice non puo darmi gli
arresti domiciliari perché non ho una casa mia. Stamattina, quando sono venuta a Messa,

lei ha detto che se qualcuno avesse avuto bisogno avrebbe potuto contattarla, allora io
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ho subito pensato di scriverle. Adesso aspetto pregando il Signore per avere una risposta

positiva. La ringrazio per la sua disponibilita. Saluti.

T.

16 gennaio 2006

Ciao Padre Fernando, sono T. e vengo dalla Nigeria. Le scrivo dal carcere di Pozzuoli.
Le auguro un felice anno nuovo. Sto scrivendo per ringraziarla di tutto quello che fa per
noi detenute. Devo chiederle un favore: vorrei beneficiare degli arresti domiciliari, ma
non ho un posto dove andare ed ¢ per questo che vorrei essere ospitata nella vostra casa-
famiglia. Sono appellante e saro in udienza il prossimo febbraio, al tribunale di Napoli.

Padre, spero in un suo aiuto. Nell'attesa di una risposta le porgo i miei saluti.

T.

16 gennaio 2006

Ciao Padre Fernando, sono L. Vengo dal Cameroon e le scrivo dal carcere di Pozzuoli.
Le auguro un felice anno nuovo, da trascorrere in armonia insieme alla sua famiglia.
Padre, le chiedo di concedermi un posto in casa- famiglia per poter usufruire degli
arresti domiciliari nei mesi che ancora mi restano da scontare. Voglio ringraziarvi
infinitamente per il tempo che dedica a noi detenute per insegnarci la strada del Signore
Onnipotente. Sono contenta delle preghiere che recita durante la messa, mi danno la
forza di andare avanti. Dio vi benedica sempre. In attesa di una risposta le porgo 1 miei

piu sinceri saluti. La ringrazio, a presto.

L.
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Padre Fernando, sono una detenuta del carcere di Pozzuoli. Mi chiamo R. e ho 41 anni.
Sono mamma di 5 bambini. Mi trovo qui, lontana dai miei figli, da 21 mesi. Sono
consapevole di avere commesso un errore € so che ¢ giusto che io stia pagando, ma mi
trovo in questa situazione perché ho attraversato un periodo molto difficile. Ho perso
mio marito quando avevo 36 anni e sono rimasta da sola con cinque figli a cui badare.
Ho cercato a lungo chi potesse offrirmi un lavoro, sono andata anche dal sindaco del
mio paese per esporgli il problema chiedendogli aiuto, ma ottenevo sempre la stessa
risposta... in quel momento non c'era lavoro e dovevo aspettare... mi avrebbero tenuto in
considerazione qualora si fosse presentata l'opportunita di inserirmi da qualche parte...
Intanto 1 miei figli avevano fame, le spese erano sempre maggiori € per quanto la mia
famiglia d'origine mi aiutasse 1 soldi non bastavano mai. Fu cosi che, attanagliata dalla
disperazione, presi la droga in mano per guadagnare un po' di soldi. Sapevo di
commettere un errore enorme, ma mi sentivo cosi avvilita quella era 1'unica via d'uscita
che riuscivo a vedere... mi sembrava l'unico modo per dare una vita decente ai miei figli.
Ora sono consapevole che non avrei mai dovuto commettere quell'errore ma credo di
aver pagato gia abbastanza. Non chiedo di uscire da qui, ma solo di avere la possibilita
di terminare la mia condanna a casa con i miei figli. Mi resta ancora un anno da scontare
e vorrei tanto che il giudice mi concedesse questo beneficio. I miei figli hanno bisogno
di me come io di loro. Con la speranza che questa mia supplica possa essere accolta, le
invio 1 miei piu cari saluti.

R.

20 gennaio 2006

Caro Padre Fernando, ¢ P. che ti scrive. Ti auguro di cuore felice anno nuovo. Padre,
uso quest'occasione per ringraziarvi del tempo e delle preghiere che ci dedicate. Ho
bisogno del tuo aiuto. Sono qui dentro da un anno e cinque mesi per il reato di droga.
Reato, che non ho commesso. Ho fatto il processo e ora sono in attesa di appello. Sono
innocente. Quest'accusa non mi riguarda Le mie colleghe e i miei colleghi non hanno
accettato le loro colpe, o meglio, non si sono assunti le loro responsabilita ¢ hanno
scaricato tutta la colpa su di me. Ho perso mia figlia un mese prima di questo problema.

Ho affidato tutto nelle mani di Dio affinché giudicasse la verita. Padre Fernando, ti
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prego, aiutami. Se avessi un posto dove stare potrei usufruire degli arresti domiciliari.
Se mi accetti in casa famiglia avro la possibilita di telefonare ai miei quattro figli. Non
ho nessuno a cui affidare 1 miei bambini: mia madre ¢ morta ¢ mio padre ¢ vecchio, ha
95 anni. I miei figli stanno soffrendo molto. Da quando sono in carcere non li ho piu
sentiti. Ho abitato in Spagna per quindici anni e non ho mai avuto problemi con la
giustizia. Padre, ti prego aiutami ad ottenere gli arresti domiciliari. Sono qui senza poter
sentire 1 miei bambini, senza poter parlare con mio padre che ¢ anziano. Sono disperata
perché non conosco il suo stato di salute e questo mi preoccupa. Sono disperata davvero.
Non riesco ad aggiungere altro ma aspetto una risposta. Le porgo i miei saluti e la

ringrazio anticipatamente.

P.

16 gennaio 2006

Caro Don Fernando, mi chiamo C. e sono nata a Trani nel 1979. Sono residente a
Reggio Emilia. Attualmente sono detenuta presso il carcere di Pozzuoli. Le scrivo
perché ho bisogno del suo aiuto, e vorrei sapere se pud fare qualcosa per me. Abito a
Reggio Emilia e per questo non posso effettuare i colloqui con la mia famiglia che abita
lontano da qui. Mia madre vorrebbe venire a trovarmi ma non puo farlo perché ¢ molto
anziana. Per questo le chiedo di aiutarmi, le chiedo di aiutarmi ad ottenere gli arresti

domiciliari a casa mia. Padre, qui sono sola. M1 aiuti. Cari saluti.

C.

7 luglio 2007

Caro don Fernando, sono M. e ho 34 anni. Da circa un anno e tre mesi sono in galera.
Quante volte avrei voluto parlare con te per dirti tutto quello che sento nel mio cuore,
quante volte avrei avuto bisogno di confidarmi con te! Volevo chiederti se domani
mattina durante la santa Messa, nel momento del ricordo delle anime dei morti, puoi

pregare per 1 miei genitori defunti due anni fa. Vorrei che tu facessi 1 loro nomi: M. ed E.

31



Io ci sard e preghero intensamente. Vorrei raccontarti un po' della mia vita. Tra poco
uscird dal carcere e non so proprio dove andare, vorrei che tu mi aiutassi almeno nei
primi tempi. Insieme a me sara scarcerato anche mio marito. Non abbiamo niente, né
casa n¢ soldi e a Napoli non conosciamo nessuno. Vorrei che tu ci aiutassi a trovare un
lavoro e un posto dove dormire. lo sono sposata da 13 anni e ho una figlia che si chiama
M., vive in Romania e sente la mia mancanza esattamente come anche io sento la sua.
Vorrei offrire a mia figlia un avvenire migliore. Padre Fernando, so che hai aiutato tante
detenute e, nel mio cuore, spero che tu possa aiutare anche me. Ho sbagliato e sto
pagando con grande sofferenza... tu non conosci il dolore che si prova in questo carcere.
Quante volte ho chiesto aiuto al Signore e lui mi ha sempre dato la forza per andare
avanti. Per0d in certi giorni la disperazione era cosi grande che mi sentivo morire,
piangevo e chiedevo a Dio di darmi la forza. Solo cosi sentivo il cuore piu leggero.
Quante notti non ho dormito. Quante ingiustizie ho subito perché sono straniera e non
capivo la lingua, poi ho fatto un corso con brave insegnati ¢ ho imparato a scrivere in
italiano. L'italiano ¢ una bellissima lingua e vorrei continuare ad imparare e a studiare
da donna libera, fuori da questo carcere. Ti prego, padre, aiutami a trovare una
sistemazione, anche per poco tempo. Ti ho scritto perché tu mi hai chiesto di farlo se ne
avessi avuto bisogno. Ti sono affezionata e aspetto con ansia domani per consegnarti
questa lettera in chiesa, dove si pud pregare senza essere disturbati da nessuno. Prego il
Signore che ti faccia essere sempre un buon sacerdote perché tu possa amare con tutto il
cuore il nostro signore che ci ama tanto, anche se noi lo facciamo soffrire con i nostri
peccati. Ti voglio bene perché quando dici la Messa sei semplice e ci fai capire anche il
Santo Mistero. Ti ringrazio anticipatamente e ti auguro di stare sempre bene, nello
spirito e nel corpo. Ho bisogno di essere consigliata perché sono disorientata. Chiedo

aiuto a te per capire ch cosa devo fare. Grazie

M.

Buona sera padre, che la pace di Dio sia con te. Io sono G., quella ragazza nigeriana che
ti chiese aiuto per avere dei vestiti e anche dell'intimo. Quasi un mese fa mi promettesti
degli indumenti ma non ho ancora ricevuto niente. Ti ho scritto anche domenica scorsa

perché avevo vergogna di chiederti ancora aiuto di persona. Padre, per favore, aiutatemi.
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Non ho nessuno. Sono una donna abbandonata. Non ho famiglia qui. Nessuno mi viene
a trovare, nessuno mi porta quello di cui ho bisogno. Per questo chiedo aiuto a te.
Aiutami come se fossi tua figlia. Aiutami anche a trovare una casa affinch¢ mi
concedano gli arresti domiciliari. Padre, non mi lasciare qua, ti prego. Questa domenica
non verro in chiesa perché non ho nulla da mettere e sono stanca di chiedere vestiti in

prestito. Grazie Padre e che Dio ti benedica.

G.
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UNITALSI- MADONNA DI LOURDES 2008
3 novembre 2008

E' quasi un anno che sono detenuta nel carcere di Pozzuoli. Cara Santa Madre, tu
conosci tutte le mie sofferenze, tutte le pene del mio cuore... quanti sacrifici ho dovuto
fare per tirare avanti...

Sono vedova da circa sei anni e ho sei figli. Metto tutto nelle tue mani benedette, la mia
vita e anche quella dei miei familiari. Ti prego, Madonnina, donaci la forza, la salute e
la pazienza. Qualche tempo fa, nella piccola cappella del carcere, hanno portato in visita
pastorale la statua della Vergine di Lourdes e noi, con le suore, piccole missionarie
francescane, e con il parroco, abbiamo organizzato un momento di preghiera molto
intenso. Ognuna di noi ha chiesto alla Regina potente la grazia della liberta... I'ho fatto
anche io... fra lacrime di commozione e di pentimento. E' stato bello poterti avere con
noi, tu, la Regina del cielo e della terra. Ti ringraziamo per la gioia che hai portato nei
nostri cuori. Prega per noi peccatori, non ti dimenticare di noi. Grazie.

C.

2 novembre 2008

Madonna mia di Lourdes, ti supplico di aiutarmi durante questo calvario... sto soffrendo
per i miei figli, che sono da soli, senza né madre né padre. Ti prego, aiutali a mettersi

sulla una buona strada: insegna loro a non sbagliare, come ho sbagliato io.

R.

Chiedo la grazia di uscire da qui per tornare dai miei figli che senza di me non sanno

stare.

Chiedo la grazia di tornare presto dai miei figli e dal mio papa.
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Oggi ¢ un altro giorno uguale a quello di ieri per me che vivo lontano dalla mia vita,
lontano da chi amo. Ma proprio coloro che amo e che mi amano mi danno il coraggio di
sopravvivere, di superare la sofferenza. Oh, Madonnina, qui, in questa miseria che mi
circonda, ¢ solo nelle preghiere che riesco a dare un senso a cid che ancora ho il
coraggio di chiamare vita. Nelle preghiere mi colmo di speranza e di pazienza. Con te,
Madonna mia, non conosco né orgoglio né paura, non mi riesce malizia alcuna... ma ti
chiedo sempre e stesse cose, le cose che ogni carcerato vuole. Forse, Vergine Santa,
solo nel male e nel bisogno riesco a pregarti intensamente, con lo spirito e con la fede
che una volta mi donasti. Non riesco a non chiederti, a non implorarti, perché tu ci sei
anche quando non ci sei, sei davanti alle mie orme quando cammino, precedendo il mio
passo. Tu mi hai sempre dato e mai niente i0 ho dato a te. Insegnami ad amarti e ad
apprezzare anche 1 piaceri semplici, come quando mangio un tozzo di pane con la mia
famiglia. Grazie di esistere, Madonna mia. A te rivolgo il mio grido d'amore per tornare
vicino alle mie figlie ed anche al mio uomo. Grazie ancora.

M.

*

Madonna mia di Lourdes, non ho niente da chiederti se non di pregare per i miei figli. lo
sono in carcere ma non m'importa perché so di aver sbagliato, ¢ sono molto pentita per
quello che ho fatto. Nonostante il male che ho ricevuto ho sempre perdonato... vorrei
che Gesu mi perdonasse e che assistesse 1 miei figli. Per me non chiedo niente... prego
solo per loro due, li amo piu della mia stessa vita. Sarei disposta a scontare trent'anni di
ingiusta galera purché loro potessero stare sempre bene. Tu, Madonnina mia,
perdonami... lo so che ho sbagliato, ma come vorrei tenere ancora unita la mia famiglia!
Questo ¢ il mio piu grande desiderio. Aiutali, proteggili. Io sono impotente, dietro le
sbarre non posso fare niente... Affido a te i miei figli, affido a te i miei gioielli preziosi.

Sono loro che mi danno la forza di andare avanti. Proteggili, Madonnina mia.

Madonna di Lourdes, ti prego, aiutami tu. Aiutami in questi momenti cosi difficili... sto
soffrendo troppo... vorrei sapere se nel mio destino ¢ scritta la parola "felicita". C'¢ una
speranza che anche 1o possa essere felice? Perché devo soffrire sempre? Madonnina mia,

oggi ti sto pregando con tutto il cuore e con tutta I'anima... aiutami. Sono persa. Sto
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soffrendo... sono impaurita dalla solitudine... mi mancano tanto i miei genitori, 1 miei
amici e 1 miei nipoti che non vedo da anni... sono lontani da me e non posso nemmeno
sentirli. Forse nella mia vita ho sbagliato e il Signore mi fa pagare i miei errori. Sono
peccatrice, ho peccato e prego il Signore di perdonarmi. Mi trovo in una terra che non ¢
la mia, avrei voluto esprimermi meglio ma sono in difficolta... Perd sono certa di una
cosa, che il Signore ci conosce meglio di noi stessi... Ti prego ancora, aiutaci tu, aiuta la
mia famiglia, 1 miei amici , le mie amiche e anche le loro famiglie. Ti prego, Madonna
di Lourdes, aiutaci affinché, nella nostra vita, possiamo trovare la strada giusta. Aiutaci

a seguire la strada che porta al Signore. Ti ringrazio di cuore per avermi ascoltata.

E.

30 aprile 2009

Cara Madonnina mia, sono N. Ti chiedo con tutto il cuore di far stare bene la mia
famiglia. Ho tre figli, ma in particolare veglia su C., che ha problemi di cuore. Poi,
Madonnina, prego anche per me. Ti prego di darmi un po' di serenita, un po' di felicita
in famiglia e anche in amore... perché amare ¢ la cosa piu bella che ci sia. Chiedo troppo,
forse? Ti prometto che mi impegnero ad essere una persona migliore, ti prometto di non
toccare piu droghe. Ti chiedo di far stare bene il mio fidanzato, A. E' in carcere anche

lui e vorrei che venisse liberato presto.

N.

5 aprile 2009

Mia dolce Vergine Maria, mi inchino a te. Ti supplico e ti prego di concedermi la grazia
di ritornare dai miei figli, che soffrono tanto. Anche io sto molto male per loro. Non
riesco a stare qui dentro e ad affrontare tutto da sola... ho paura di non farcela, mi faccio
forza con la fede. Ogni sera recito il Rosario per te. Ti prego, proteggi anche mia sorella
e mio nipote. Grandissima Immacolata, ti prego, accetta la mia supplica.

S.
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*

Madonnina cara, tu sei la mamma di tutte le mamme. Oggi ¢ domenica delle palme, un
giorno sacro. o mi chiamo M. e ho 21 anni. Sono stata arresta il 18 marzo assieme a
mio marito, ma sono in prigione senza aver commesso alcun reato. Sono innocente! Ti
chiedo con il cuore in mano di concederci una grazia. Martedi ¢ il giorno in cui faremo
il riesame, ti prego, facci uscire dal carcere. Concedimi, poi, la gioia di diventare madre:
aiutaci ad avere un bambino al piu presto. Ti prego, Madonnina, io in cambio ti offro un
voto: non fumero piu. Ti amo con tutto il cuore. Ti chiedo per favore di farci uscire da
qui.
*
Santa Maria, chiedo la grazia di farmi tornare subito a casa da mio figlio, che ¢ tanto

piccolo e che ha bisogno di me.

Santa Maria, Madre di tutti 1 figli della terra, chiedo a te la grazia di essere felice. Vorrei
trovare 1'uomo giusto per poter costruire con lui una bella famiglia, con tanti figli.

Fammi uscire da questo posto. Proteggi la mia famiglia.

Sono A. chiedo alla Madonnina di aiutarmi ad uscire presto dal carcere per andare a

cercare mio figlio, non so neanche dove sia... Grazie.

A.

Oh, Madonnina mia, tu che conosci tutte le sofferenze del mondo intero, prega per mio
figlio e per 1 miei nipotini, aiutali e proteggili. Fa' che non perdano la retta via in questo
mondo in cui sembrano essersi persi tutti 1 valori piu sani. Per me, ti chiedo la forza di

sopportare questo tormento.
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10 maggio 2009

Cara Madonnina mia di Lourdes, ti ringrazio di avermi sempre dato la forza di andare
avanti e di aver sempre guidato il passo dei miei figli. Ora ti chiedo la grazia di farmi
uscire da questo posto. [llumina sempre la mia strada, aiutarmi a non tornare mai piu qui.
Io ti sono venuta a trovare due volte nei tuoi santuari, ma ti ho promesso di venire

ancora... se tu vorrai, anche presto.

M.

3 dicembre 2008

Eccomi. Sono una donna sposata da quattro anni e desidero tanto diventare mamma.
Prego Dio affinché mi aiuti il giorno del processo, cosi che 10 possa trovare la liberta.
Non so perché mi trovo qui dentro... io sono innocente! Cara Madonnina, sono molto
devota e credo che tu sia piu forte del mio peccato. Credo nella tua capacita di salvarmi.
Non ti dimenticare di me, ti prego. Dona la salute a tutti i membri della mia famiglia,
proteggili.

A.

10 maggio

Cara Madonnina, offro a te le sofferenze di tutta la mia vita e ti ringrazio infinitamente
per la forza ed il coraggio che mi hai sempre dato: solo grazie a te sono riuscita a
affrontare le mie continue sfide.

Sono cresciuta con la paura di essere allontanata dalla mia famiglia, il mio unico
peccato ¢ stato quello di nascere da persone che si sono amate dopo essere state
rispettivamente gia sposate. Sin da piccola, ho vissuto sentendo in giro commenti e
giudizi stupidi sul conto della mia famiglia. Da grande ho sposato un uomo che ho
amato piu della mia vita, ma sono stata tradita, umiliata e poi abbandonata. L'unica
ricchezza che ho avuto sono stati 1 tre figli che Dio mi ha donato. Sono andata avanti

nella vita aggrappandomi a loro. Ma la fine della mia storia d'amore ¢ stato solo 1'inizio,

le difficolta sarebbero cominciate proprio allora... al mio fianco c'¢ stato sempre e solo
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Gesu. Purtroppo, in un momento di grande disperazione ho sbagliato. Ed ora sono qui,
nel posto peggiore del mondo. Il mio dolore piu grande ¢ quello di aver lasciato
incustodito, il mio vero, unico, grande tesoro, i miei figli e la mia piccola adorata
nipotina. Ti prego, aiutali a capire il mio gesto disperato, il gesto che mi ha allontanato
da loro e che mai, mai, rifarei. Ti supplico di accettare il mio pentimento. Tu, che
conosci il cuore di tutti, aiutami. Io ti prometto di non ritornare ad essere quello che
sono sempre stata.
*

Cara Madonnina mia, ti chiedo di pregare per me e per il mio fidanzato, dacci la forza di
riuscire a non fare piu uso di droghe. Vorremmo avere una vita normale, con la grazia di
un figlio. Aiutaci ad essere persone migliori € a camminare nel sentiero di Dio. Aiuta
tutte le persone bisognose e tutti quelli a cui voglio molto bene, vorrei che potessero

essere felici sempre.

Cara Madonnina mia, ti chiedo la grazia che il mio fidanzato non faccia piu uso di
droghe. Vorrei che fossimo sempre felici io, lui e i suoi bambini per il resto della vita.

Proteggi Carmine, fa che possa stare sempre bene e guarire dalla sua malattia cardiaca.

A.

Santissima Madonna di Lourdes, mi rivolgo a te tramite questa supplica perché non ho
la possibilita di venire in pellegrinaggio. Madonnina Santa, sono molto malata, soffro
sin da piccola di un grave disturbo mentale e piu volte sono stata ricoverata nelle
cliniche di cura. Sono molto sfortunata. E sono stanca di soffrire. Adesso mi trovo a
Pozzuoli, per me stare rinchiusa qui dentro ¢ una grande sofferenza. Madonna di
Lourdes, chiedo e te, che sei la madre di tutti; a te, che hai visto tuo figlio in croce e che
hai sofferto per noi, di donami un po' di pace. La felicita, per me, ¢ stare vicino ai miei
figli. Ho un sogno e vorrei che si avverasse: passare le visita di accompagnamento per

poter percepire una piccola pensione mensile. Lo vorrei sopratutto per i miei figli perché
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con quei soldi potrei portarli all'estero e garantire loro una vita decente. Ti chiedo di
guardare sempre con i tuoi occhi misericordiosi i miei bambini e di mettere nei loro

cuori un po' di felicita.

T.

Mi chiamo C. Voglio esprimere I'emozione che ho provato quando sono scesa giu, per
vedere la statua della Madonna. Per prima cosa, mi ¢ sembrato di non trovarmi piu in
questo contesto, in questo carcere... il mio cuore ha iniziato a battere a mille a I'ora.
Quando ho guardato la Madonna mi sono messa a piangere, piu la guardavo e piu
sentivo che dentro di me succedeva qualcosa... qualcosa stava cambiando. Allora, ho
iniziato a pregare la Vergine Maria, che ha sofferto per suo figlio, chiedendole di
vegliare sui miei bambini... non far sentire loro la mia mancanza... proteggili,
Madonnina mia... Quando mi sono girata, ho visto che tutte le mie amiche piangevano.
Solo in quel momento mi sono resa conto di dove mi trovavo e ho chiesto la grazia di
tornare dai miei figli. Vorrei ringraziare Padre Fernando, lui ¢ l'unico amico che
abbiamo qui dentro, l'unico che non ci ha fatto mai sentire detenute. Grazie a tutti i
volontari. In quegli attimi mi sono sentita protetta, fuori da qui. Grazie Madre nostra.

Grazie a tutti quanti. Grazie alla direttrice.

C.

15 maggio 2011

Madre mia, tu che vivi nei cieli, dove ci sono solo pace e amore, € non i disastri della
Terra, aiutami. Tu, madre di Dio onnipotente, che sei stata straziata dalla sofferenza di
tuo figlio messo in croce, solo tu, madre, conosci il dolore mio e di mio figlio, che ¢ in
carcere con me. Dobbiamo pagare per un reato che abbiamo commesso. Madre Grande,
Madre mia, tu, che conosci tutte le sofferenze del mondo e che conosci ogni lacrima
versata da tuo figlio, il Padre mio Onnipotente, aiuta mio figlio. Fa' che possa ritornare a
casa dalla sua bambina. Madre mia, ti chiedo questa grazia assumendomi tutte le

responsabilita di madre... Ti supplico, Madre celeste, che vivi nel mondo dove cantano
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gli uccelli, seduta ai piedi di Dio, il mio migliore amico. Tu, Padre mio, ascolta tua

madre, la Vergine Divina, lei ti porta il mio messaggio.
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TESTIMONIANZE DAL 2008 AL 2013
31 marzo 2009

Caro Padre Fernando, sono C., ci siamo conosciuti nel carcere femminile di Pozzuoli.
Ormai sono uscita da quattro mesi, ma sono agli arresti domiciliari perché non ho
ancora finito di scontare la mia pena. Ho molti problemi perché la mia situazione non
mi permette di lavorare. Allora le chiedo se, per favore, pud aiutarmi con un contributo,
anche minimo. Mi sono rivolta a lei perché so che pud capirmi. La saluto con tanta
stima, sperando di ricevere una sua risposta. Grazie.

C.

25 maggio 2010

Mi chiamo V. e ho quasi quarantadue anni. Ho 3 figli e 2 nipoti, il terzo in arrivo. La
mia famiglia d'origine ¢ composta da cinque persone: papa ¢ morto, mamma ha quasi 86
anni, ho due fratelli, io sono la piu piccola. Padre Fernando, ho tanto da dirti, per
descriverti il mio dolore non basterebbe una settimana e neanche un quaderno intero
sarebbe sufficiente. Ho bisogno di qualcuno che mi ascolti, ho bisogno di aiuto, vorrei
sopratutto aiuto morale, perché sento il vuoto dentro o, forse, sono piena... ma di rabbia
e di odio. Nella mia vita non ho mai avuto nessuno su cui contare...

Padre, ti confesso una cosa che non ho mai avuto il coraggio di dire a nessuno, neanche
a mia madre. Sono stata minacciata. Questa persona mi ha detto che se avessi riferito a
qualcuno anche solo una parola avrebbe fatto fuori mia madre. Questa persona, Padre,
questa persona era un fidato amico di famiglia. Mi faceva moltissimi regali, mi
comprava cosi tante cose che nessuno avrebbe potuto sospettare nulla... Sono stati
giorni indimenticabili, dolorosi e spaventosi. Tutto il tempo in cui ho vissuto in quel
paese, per me ¢ stato un vero e proprio incubo. Mi sentivo come staccata dal mondo e
da tutti. Non riuscivo piu a giocare, stavo male. Mamma era molto preoccupata perché
mi vedeva chiusa in me stessa. Non uscivo piu. Lei non riusciva a capire il motivo del
mio straniamento. Quando mi chiedeva perché non uscissi a giocare rispondevo che
stavo bene, che non avevo voglia di uscire, che volevo studiare e basta. La verita ¢ che
da allora la mia felicita si ¢ dileguata. Non riuscivo piu a capire 1 miei stati d'animo.

Non riuscivo a capire perché sembrava che le piu grandi sciagure si abbattessero sempre
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su di me. Avevo smarrito la speranza, era come se il mondo mi fosse crollato addosso.
Non c'era nessuno che mi difendesse da quello che mi facevano. Dopo due anni mamma
mi ha mandato in citta, a casa di un amico di famiglia, per servire sua moglie e per fare i
servizi domestici. Ho studiato fino alle superiori. A 18 anni sono scappata con il padre
dei miei figli, ¢ stata una scelta costretta perché non potevo piu sopportare i
maltrattamenti da schiava che subivo quotidianamente. Dopo la scuola, il pomeriggio,
dovevo andare, a piedi, a vendere il cibo in giro per la citta. Rientravo la sera e, solo
allora, potevo cominciare a sbrigare le faccende. Mio padre non se ne fregava niente di
noi. Quel dolore ¢ sempre stato dentro di me. Ma la vita doveva andare avanti anche se
non ero felice. Ho subito il dolore di perdere il padre dei miei figli. A volte lo odio per
questo. Cosi la vita ¢ diventata piu dura, pensavo di non farcela. Sempre dolore e
tristezza e solitudine. Faceva paura immaginare quello che il futuro mi avrebbe riservato
perd non mi sono mai fermata, dovevo andare avanti per i miei figli. Certo, non era
facile per una ragazza della mia eta, senza lavoro, far da padre e da madre a dei bambini.
Grazie a Dio ho trovato lavoro come operatrice al computer. All'inizio il direttore era
molto carino con me e non mi faceva mancare nulla. Ma in Nigeria, quando qualcuno ti
da aiuto, poi vuole qualcosa in cambio. Ci ha provato con me, pero, io non ho ceduto.
Cosi ha cambiato atteggiamento diventando antipatico e scostante. La mia vita ¢
cambiata da quel maledetto mese di giugno del 1996, quando mi diede uno schiaffo
davanti ai clienti, che erano venuti a ritirare i loro libri. Quel giorno ho pianto tantissimo.
Mi sentivo come una schiava che non vale niente agli occhi del suo padrone, nonostante
tutto quello che avessi fatto, cercando di impegnarmi con tutta me stessa per dare
risultati positivi. Tutto € andato in fumo perché non ho voluto testimoniare contro il mio
collega. Lo so che il direttore mi odiava perché ci aveva provato con me senza ottenere
quello che voleva. Credimi, questo mi ha cambiato e mi sono allontanata dai miei figli e
dalla mia religione.

Mi ¢ sempre mancata una sorella. Questo ¢ il sogno racchiuso nel mio cuore, per questo
ho sempre creduto molto nell'amicizia, soprattutto al femminile. Credo che l'essere
umano sia molto complesso perché dentro di noi ci sono come due forze che si agitano,
due emisferi del cervello in cui coabitano negativo e positivo, € basta poco a rovinare
quella che poteva essere una bella amicizia, con la gelosia, 1'invidia, e la rivalita. Forse

questi sono 1 sentimenti, che avanzando in noi rovinano i rapporti. Purtroppo, per
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quanto abbia cercato di essere carina e disponibile alla fine ho dovuto sempre, a
malincuore, ricredermi. Nonostante la mia buona volonta tutti i miei rapporti sono stati
sempre un'amara delusione. Se mi trovo in questo posto cosi squallido e tetro, dal 2007,
¢ per colpa di una persona che io consideravo davvero un'amica sincera e che, invece, si
¢ rivelata una serpe in seno. Lei, approfittando della nostra amicizia, della mia
disponibilita e della mia buona fede, mi ha combinato un sacco di guai. Non so proprio
come sia potuto accadere, non ci credo ancora. Non era questa la vita che volevo. Sono
arrabbiata e ho tanta vergogna di me stessa. La parola "carcere" ¢ come un tatuaggio
sulla mia pelle. Mi ha rovinato. In questo posto cosi squallido ¢ tutto negativo. Ogni
giorno che passa sto piu male. A volte vorrei sparire.

Ho presentato la domanda per l'affidamento al lavoro 3 volte, tutte e tre volte la mia
richiesta ¢ stata rigettata perché non ho collaborato con la giustizia. La stessa cosa ¢
successa per il permesso. Mio figlio ha avuto 2 bambini che non sono ancora riuscita a
vedere e ad abbracciare, anche mia figlia aspetta una bambina, che nascera a maggio.
Sto soffrendo molto ma non voglio diventare meschina. Padre Fernando, aiutami.
Aiutami a farmi credere che Dio non mi ha abbandonata. Aiutami a credere che Dio mi
protegge sempre e che mi da la forza di affrontare questa vita, dove tutti giudicano
senza capire. Sono stanca, non ho forza, sono confusa... € anche se dovessi ricambiare il
male che mi hanno fatto, cosa ne guadagnerei? Ho paura e ho bisogno di quella risposta
che non ho mai trovato: perché sempre a me? Dopo la tempesta quando uscira il sole?
Pensare al futuro mi spaventa perché la strada ¢ ancora lunga da percorrere. Ho bisogno

del vostro aiuto.

V.

13 maggio 2010

Carissimo e dolcissima gioia di vita, non sa che piacere mi ha fatto ricevere la sua
lettera... un po' di dolcezza d'animo ci vuole. Qui il tempo sembra essersi fermato, non
ci sono le attivita che si svolgono a Pozzuoli e non ci sono persone dolci e disponibili
come voi. Le persone che parlano di Gesu sono come mosche bianche ed il parroco ha

cosi tante cose da fare che non riesce a celebrare piu di una messa a settimana. Vorrei
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chiedergli qualche indumento estivo perché non facendo colloqui non ho nessuno che
me li possa portare e ne ho bisogno, ma purtroppo non riesco ad incontrarlo. Sto
parlando con una volontaria della croce rossa ogni mercoledi; ¢ una persona molto
disponibile. Le mie preghiere al Signore e a Maria le faccio ogni giorno senza stancarmi
mai. Anche quando sono triste riesco a pregare per affrontare meglio la giornata e i
momenti di tristezza e di abbandono. Padre Fernando, dolcissimo mediatore tra il
Signore e me, ho fatto domanda per lavorare in officina creativa, ma non riescono a
darmi una risposta definitiva. Non so come andare avanti, io ho bisogno di lavorare
anche per poter mandare qualcosa alla mia piccolina.

Lei non sa che le sue parole mi scaldano 1'anima, mi danno sicurezza, mi invogliano ad
andare avanti anche nella sofferenza. Padre, le sue parole illuminano il buio, che si
nasconde dentro di me cosi tanto da farmi credere che non mi trovo in una cella. Qui
tutto questo amore non c'¢ e mi manca tanto. L'abbraccio tantissimo e spetto con ansia

una sua risposta. Grazie di tutto, maestro di vita e di speranza.

Don Fernando, avrei tanto voluto venire in chiesa ma ho l'influenza e sono a letto. Ogni
sera, con le mie compagne, continuo a dire il rosario. Vorrei sapere che cosa ti ha detto
mamma al telefono... dillo ad E., cosi quando viene a trovarmi me lo dice. Scusami
ancora se non sono venuta a Messa, ma proprio non mi sento bene. Mi farebbe piacere
se mi mandassi il foglietto con le letture, lo leggerd con piacere. Ti prego, se hai

qualche novita fammi sapere. Grazie.

Padre Fernando, sono una nuova arrivata del carcere. Mi chiamo A. ¢ sono di Nola, un
paese in provincia di Napoli. Vi chiedo la cortesia di chiamare dopo le ore 14 la signora
E. al numero xxx. E' urgente. Ditele che ho bisogno di parlare con gli avvocati. Ditele
che ho bisogno di soldi e di vestiti. Non capisco che cosa sta succedendo. Perché non mi
fanno uscire? lo sono in carcere e C. ¢ a casa. Perché? Dite agli avvocati che devono

risolvere questo problema: io sono innocente. Grazie moltissimo.

A.
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1 giugno 2011

Carissimo Padre Fernando, scusa se ti scrivo questa lettera, non vorrei disturbarti... ma
devo chiederti di aiutarmi perché vorrei poter venire a messa tutte le domeniche, ne ho

davvero tanto bisogno. Sto attraversando un periodo difficile. La ringrazio. Saluti.

N.

21 settembre 2012

Buongiorno padre Fernando, vi scrivo per comunicarvi che purtroppo mi hanno
trasferita. In questo momento non riesco a distinguere i miei sentimenti, sento solo di
aver subito una grandissima ingiustizia. Vi prego aiutatemi, sono stata mandata in
questo posto orribile. E che te ne fai del 41 bis? E' molto peggio qui. E' bruttissimo! Se
davvero mi volete bene, come dite, vi prego, aiutatemi. Voglio rivedere i miei cari figli,
ma se non mi fanno uscire non credo che potrd realizzare questo sogno. Padre, sto
troppo male... nessuno mi guarda con amore, nessuno mi domanda come sto. Sto male,
padre. Mi mancate. Mi mancano le vostre Messe, la chiesa qui non c'¢ proprio. Padre, vi
prego con tutto il cuore, aiutatemi. Vi scrivo il numero di telefono dell'avvocato, vedete
cosa si puo fare. Poi, se potete, mandatemi 20 euro nella busta, non ho niente ¢ rimasto
tutto a Pozzuoli. Sono rovinata. Padre, scusatemi e perdonatemi. Ma qua non ho
nessuno, voi siete la mia unica speranza, non fatela morire. Vi prego, grazie di cuore.

Con affetto e rispetto.

A.
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SUPPLICHE ALLA MADONNA DI MEDJUGORJE 31 LUGLIO 2011

10 luglio 2011

Buongiorno, mio Dio. Buongiorno a te, Padre Onnipotente, che guidi ogni mio passo,
anche quelli che compio dietro le sbarre. Gesu, tu, che conosci ogni segreto della mia
vita, tu, Padre mio, che illumini con la grazia divina i tuoi figli, soprattutto quelli piu
sofferenti, assisti noi detenute. Padre, tu, che con il tuo amore asciughi le nostre lacrime
e metti ordine nei nostri cuori; tu, che hai pianto e sofferto per ognuno di noi e che
ancora ti disperi per i nostri dolori, donaci la forza di andare avanti. Aiutaci a capire se
¢ vero che questa sofferenza sta per finire. Dio, Dio grande, Re della giustizia, ¢ vero
che ci concederanno 1'amnistia? Noi tutti crediamo solo in te. Sei il nostro Re, il nostro
Maestro e la nostra Verita. Tu, Gesu, dona ai nostri cari la forza di sopportare questa
assenza. Ti amo.

A.

24 luglio 2011

Buongiorno, Madre Vergine. Madre mia, madre di Dio, tu sei la Regina di questa terra.
Madre di ogni madre, hai sofferto per la perdita di tuo figlio. Regina del cielo che ci
vegli dai cieli celesti, madre che conosci ogni nostra lacrima, ogni nostro dolore, donaci
la forza di sopportare questa pena. Si, madre mia, noi detenute ci troviamo in questo
triste luogo perché abbiamo sbagliato e perché abbiamo un conto da pagare con la
giustizia. Abbiamo fatto piangere il cuore tuo e anche quello di Dio nostro Padre ma tu,
Madonna mia, perdonaci. Tu, Vergine Santa, liberaci dalla galera. La vita in questo
carcere ¢ insopportabile. Madonna mia, ti supplico, aiutaci e perdonaci. Riunisci le
nostre famiglie, lasciaci tornare a casa dove 1 nostri figli piangono per colpa dei peccati
che noi abbiamo commesso. Siamo rinchiuse qui per un motivo, perché abbiamo
sbagliato, ma, tu, Madonnina mia, sai bene quanta poverta e quanta miseria ci
affliggevano... Non c'¢ un solo giorno in cui non pensiamo alla liberazione, all'amnistia.
Ti prego, intercedi per noi tramite tuo Figlio, nostro Padre, Maestro e Re della terra.

Prega per noi affinché possa liberarci da questa sofferenza donando un po' di pace a noi
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e ai nostri cari. Madonna di Medjugorje, benedici le detenute di tutto il mondo e anche
noi di Pozzuoli. Ti ringraziamo della tua benedizione.
A.

*
Madre nostra, madre di Dio, tu che sei nei cieli celesti e che sei madre del tuo Re, nostro
Padre onnipotente; madre mia, che sei stata straziata nel cuore, vivendo le pene di tuo
Figlio, e che hai pianto tanto perché che sei stata prescelta nella gioia ma anche nella
sofferenza, perdonami. Tu, che hai sopportato il dolore e che hai perdonato con l'aiuto
della fede chi ha tradito Gesu, nostro Signore; tu madre Santa, madre mia, che conosci
le lacrime di ogni madre, aiutami.
Ho tre figli malati che hanno avuto bisogno di trapianti e che ora devono sottoporsi alla
dialisi. Ti supplico, Madre mia, fa' che i miei figli possano camminare sempre
accompagnati dal tuo sguardo amorevole. Guardali da lontano, ti prego, assistili. lo, la
loro madre, sono nel carcere di Pozzuoli perché ho un conto da pagare con la giustizia:
mi tormenta non poter stare assieme ai miei figli che hanno tanto bisogno di me. Tu,
madre mia, proteggili e curali. Tu, madre di Dio, che siedi ai piedi di tuo figlio, guidali
con la tua benedizione.

R.

Veniamo a te, Madre Santa, per portarti le pene del nostro cuore. Ti chiediamo la grazia
di far guarire mio fratello V., che ¢ assai malato, e anche di guarire la sorella L
Madonnina, allevia le pene di tutti gli ammalati del mondo.

Tu, Madre nostra, sai cosa significa perdere una persona cara, ma sai anche che noi
vorremmo che potesse accadesse il piu tardi possibile: fa' che i1 padri vedano crescere 1
loro figli e nascere i loro nipoti, non far pagare loro, anime innocenti, colpe che non
hanno; fa' che possano star bene in salute e che non perdano mai il sorriso, dando gioia
a tutte le persone che sono loro intorno. Te lo chiediamo in ginocchio e con grande fede
ti ringraziamo.

S.eE.
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24 luglio 2011

Madonnina mia, ti chiedo perdono per tutti gli sbagli che ho commesso nel corso della
mia vita. Madre Celeste, metti sotto il tuo manto protettivo mio figlio G., che ha tanto
sofferto. Asciuga le sue lacrime. Fa' che concedano l'amnistia a tutti 1 carcerati. Io ti
prometto di impegnarmi a non sbagliare mai piu. Prego anche per gli altri quattro miei
figli e per tutti i miei nipotini.

Perdonami e aiutami negli ultimi anni della mia vita. Madonna misericordiosa, vorrei
poter trascorrere il resto delle mia vita vicino a mio figlio G.

M.

25 luglio 2011

Madonnina mia, sono una detenuta di 77 anni e sto pagando il mio conto con la giustizia.
Chiedo solo che queste mie pene finiscano al piu presto. Ti chiedo perdono per tutti gli
errori che ho commesso. Proteggi mio figlio D., e anche 1 miei nipotini, mettili sotto il
tuo manto celeste. Tu puoi capirmi, hai sofferto tanto per tuo figlio e conosci bene le
angosce di noi madri... Ti chiedo la grazia che concedano 'amnistia a tutti noi detenuti.
Allevia le sofferenze degli ammalati. Per me ti chiedo la grazia di farmi tornare dai miei
familiari.

A.

24 luglio 2011

Madre celeste, I'unica grazia che ti chiedo ¢ quella di proteggere i miei otto figli. Tu sei
la Mamma di tutti noi e conosci la nostre pene: asciuga queste lacrime. Aiutami ad
affrontare il faticoso percorso della vita. Proteggi 1 detenuti e gli ammalati di tutto il
mondo. Tu, che sei la mamma di tutte le mamme, perdonaci. Grazie Madonnina mia.

R.
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Buongiorno, Madre del mondo intero. Vergine Santa, Madre di grazia e di misericordia,
vengo a te con il cuore colmo di pene e di angosce. Ti scrivo da un luogo di grande
sofferenza: sono cinque anni e quattro mesi che mi trovo rinchiusa nel carcere per una
colpa non mia... Fortunatamente, fra poco avro finito di scontare la pena e potrod
ritornare nel mondo libero! Devo dire grazie a te, e a tuo figlio Gesu, se ho avuto la
forza di andare avanti in quest'inferno: la fede mi ha dato la possibilita di affrontare tutte
le cattiverie che ho subito. Da quando sono rinchiusa qui dentro ho perso tutto, non solo
le cose materiali... Non ho potuto assistere alla nascita dei miei tre nipotini, ho dovuto
rinunciare a tutte le cose della vita quotidiana e, sopratutto, ho perso l'affetto di mio
figlio, che ormai non vedo da due anni. Forse la vita con me ¢ stata poco clemente, ma
nel carcere ho imparato ad affrontare tutto quello che accade con fede e speranza. Ho
imparato anche ad essere sempre riconoscente per quanto abbiamo... perché niente
potrebbe essere peggio di quello che ¢ successo a tuo figlio, che per salvare il mondo si
¢ fatto mettere sulla croce. Tu hai sofferto per lui, accettando sempre tutto con la forza
della fede. Grazie Mamma e grazie Gesu per i doni che ci date.

Adesso ti chiedo quello che porto nel cuore: il mio desiderio piu grande ¢ quello di
venire nel tuo luogo di apparizione per poterti ringraziare. Poi, vorrei chiederti la grazia
di farmi riconciliare con mio figlio, e vorrei anche che lui facesse pace con sua sorella.
Fa' in modo che i miei figli accettino che io possa rifarmi una vita accanto ad un altro
uomo. Vorrei trovare un po' di felicita, quella che non ho mai avuto. Proteggi i miei figli
e 1 miei nipoti affinché possano avere sempre una vita serena. Aiutali ad avvicinarsi alla
fede. Vorrei che le persone che amo camminino sempre sotto la tua protezione, sotto la
guida della tua luce radiosa.

Cara e dolce Mamma di misericordia, ti sto scrivendo tutto quello che sento nel cuore,
con la speranza di poter venire presto in pellegrinaggio da te. Sei la mia unica luce, la
mia forza, ti amo. Adesso voglio chiederti una cosa per la mia figlioccia, anche lei si
trova qui con me. Ha sofferto tanto nella sua vita, fuori ha due bambini che deve
crescere da sola e che hanno bisogno di lei. Aiutala a trovare al piu presto la liberta e,
nel futuro, anche la serenita... e tutto quello che il suo cuore desidera. Prego ancora per
gli ammalati, 1 carcerati, i giovani e per il mondo intero. Ti prego, proteggi me, la mia
famiglia e tutte le persone che amo. Tu sei la mamma piu bella.

T.
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24 luglio 11

Madonnina mia, ascolta la mia supplica. Aiuta tutte le persone che soffrono, 1 malati e 1
detenuti. Ti prego non mi abbandonare, proteggi sempre i miei figli e anche tutti
bambini del mondo. Dai la forza a M., a C. e a D., che hanno tanto bisogno di te.

Ti prego non mi abbandonare mai. Aiutami ad uscire da questa galera, non voglio piu
soffrire. Dammi la forza di superare queste giornate cosi faticose. Aiuta anche il mio
papa che sta tanto male.

R.

Io chiedo alla Vergine di Medjugorje di vegliare su mio marito, su tutti i miei figli e su
mio nipote N., affinché possano stare sempre bene in salute. Per me, chiedo la liberta:
voglio uscire dal questo carcere. Vorrei anche che il piccolo A., che ha solo 13 anni e

che sta tanto male, potesse camminare ¢ parlare di nuovo.

Vergine di Medjugoje, ti chiedo di aiutarmi a superare questo momento cosi difficile.
Madonna mia, fammi uscire da questo carcere, voglio rivedere la mia famiglia. Madre

Santa, mi rimetto nelle tue mani. Prega per me.

28 luglio 2011

Madonnina cara, Madonnina mia, tu sei la mamma di tutte le mamme. Sono una ragazza
reclusa nel penitenziario di Pozzuoli. Ti prego tanto di proteggere la mia bambina e la
mia famiglia, che I'ha presa in affidamento e che se ne sta prendendo cura. Benedici tutti
1 malati e tutti i carcerati come me, e anche i bisognosi. Prego ogni mattina per me e per

tutti. Ti prego, farmi tornare dalla mia bambina.

K.
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Madonnina mia, ti chiedo la grazia di proteggere la mia famiglia. Ti chiedo anche di
concedermi di uscire presto da questo luogo di sofferenza per poter assistere mia figlia,

che deve partorire.

28 luglio 2011

Cara Madonnina, sono una detenuta del carcere di Pozzuoli. Sono mamma di cinque
figli e nonna di otto nipoti. Mi trovo qui perché ho commesso degli errori e sto pagando
la mia pena. Ti chiedo di proteggere la mia famiglia e tutte le persone, che come me ne

hanno tanto bisogno. Prega per noi, sostienici con la tua fede.

G.

28 luglio 2011

Madonnina cara, sono una ragazza di Citta del Messico. Sono detenuta nel carcere di
Pozzuoli da un anno: ho fatto uno sbaglio e devo pagare. Tu sei la mamma di tutte le
mamme, abbi pieta di me che ho un bambino di quattro anni. Non lo vedo da due anni.
Vorrei che tu lo guardassi e che lo benedicessi con il tuo sguardo amorevole. Prego per

tutti gli ammalati e per tutti i carcerati. Benedici la mia famiglia.

T.

22 luglio 2011

Madonna mia, madre di ognuno di noi... ti scrivo queste parole piene di dolore e di
sofferenza, con le lacrime agli occhi, Scrivo a te, che sei madre e che in prima persona
hai conosciuto la sofferenza ed il dolore. Madre mia, i0 sono una donna che ha sbagliato
e perseverato... ma da tempo, ormai, ho messo fine a quella vita sbagliata. Ora pago le
conseguenze dei miei errori e pagherd ancora per molto. Mi trovo qui, a Pozzuoli, e sto
scontando la mia pena. Forse sto pagando un po' troppo... Durante la mia reclusione ho
perso due persone a me molto care: il papa dei miei figli e la mia adorata mamma. A

casa ho 5 figli che mi aspettano. Il piu grande ha 27 anni e prega, perché in me vede non
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solo la mamma, ma anche un'amica; il piu piccolo, di 7 anni, prega perché gli manco,
ha tanto bisogno delle mie coccole, e mi chiede perché il suo papa ha preferito andare in
cielo invece di restare con noi. Madre mia, solo tu puoi capire le mie sofferenze, solo tu
puoi concedermi il perdono. Ti prego, dammi tanta forza. Aiutami a sopportare la
lontananza dei miei figli, solo tu puoi aiutarli ad andare avanti, proteggili. Madre mia, ¢
stata dura scrivere questa lettera perché sono molto emotiva... mentre ti scrivo si ¢

accesa come una luce nel mio cuore... ¢ stata lei a guidare la mia mano incerta...

Madonnina mia, preghero sempre per te. Aiuta i miei figli.

G.

Cara Madonnina di Madjugorje, tu, mamma amorevole, metti fine al nostro calvario.
Madonnina mia, mi trovo in questo luogo perché devo pagare il mio debito con la
giustizia; ho quasi finito, mi mancano otto mesi. Prego tutte le sere il Signore perché mi
faccia tornare a casa prima del fine pena. Voglio rivedere i miei bambini, me li hanno
portati via, ora sono in una casa famiglia. Ti prego, Vergine Santa, aiutami a tornare
dalla mia famiglia, devo prendermi cura di mia madre, che ha subito un intervento

molto delicato.

Cara Madonnina mia, perdonami per quello che ho fatto. Perdona i miei peccati. So di
aver sbagliato, ma aiutami ad uscire da questo brutto posto... ¢ un incubo. Apri il tuo
cuore: intercedi per me affinché io possa tornare dalla mia famiglia e dai miei bambini.

Prega per tutte noi. Ti amo.

29 luglio 2011

Cara Madonnina, dacci la forza di vivere e di affrontare questo periodo buio, pieno di
sofferenza, di lacrime e di lontananza dai nostri cari, con la serenita nel cuore, con la
speranza che presto passera, e con la certezza che tu ci guiderai in questo cammino.

Siamo due giovani mamme. Dona ai nostri figli la forza affinché non patiscano troppo
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la nostra assenza e sostieni le nostre famiglie perché sopportino il dolore di questa
distanza. Ti chiediamo I'unica grazia di farci riabbracciare presto le nostre famiglie: ci

mancano immensamente. Preghiamo per noi, ma anche per tutte le mamme detenute.

Ie A

3 luglio 2011

Oh, dolce Madonnina di Medjugorje, mamma di tutte le mamme, ascoltami, sono una
peccatrice. Rivolgo a te e al Signore una preghiera per la mia famiglia e per i miei figli,
lontani da me, che sono rinchiusa in questo penitenziario. Accompagnate 1 nostri passi
con il vostro sguardo divino. Solo invocandovi mi sento diversa, piu serena: il cuore si
riempie di calore e di luce... mi sento molto piu calma. Non so descriverlo con le parole
giuste... ma ¢ una beatitudine mai sentita prima. Oggi, chiusa in questa cella, ho capito
che ho ancora molte cose da fare... specialmente per i miei figli, che mi aspettano
insieme ai miei nipotini. Loro mi amano tanto e piangono pregando il mio ritorno. Mio
figlio di 14 anni cerca di tranquillizzarli dicendo che tornero presto a casa. Ecco, questo
vi chiedo, cara Madonnina, di intercedere per me: vi chiedo la grazia di tornare presto a
casa dalla mia famiglia, perché hanno bisogno di me, di una figura materna. Mio figlio ¢
solo, il papa ¢ morto I'anno scorso, e lui ¢ soltanto un ragazzino. Vi prego, Madonnina,
che seguite le orme di Gesu e la volonta di Dio, affinché intercediate e chiediate al

Signore Padre che compia per me la sua volonta. Benedite la mia famiglia.

M.

28 luglio 2011

Sono una ragazza straniera detenuta nella casa circondariale di Pozzuoli. Mi hanno
arrestato per spaccio di droga. Tutti 1 giorni prego per le mie compagne di cella.
Madonnina mia, benedici tutti i bambini, tutti i malati, tutti i carcerati e tutte le persone
che hanno bisogno di star bene. Prega anche per la mia famiglia, per il mio compagno e

per il mio bambino.
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20 luglio 2011

Cara Madonnina, sono una mamma di cinque figli. Attualmente mi trovo in carcere
perché ho disubbidito ai comandamenti di Dio nostro Signore e Padre. Ho rubato e per
questo ho peccato. Cara Mamma, ti chiedo una grazia per i miei figli: vorrei che
crescano in salute, che si comportino bene con il prossimo e che la loro vita sia serena e
felice. Cara Mammina, ti ho scritto in particolare per mio figlio, che ha un problema agli
occhi, ti chiedo di non fargli perdere mai la vista e di farlo star bene sempre. Cara
Mamma, i0 non sono molto brava con le parole... pero, se tu mi ascolterai, ti prometto

di essere sempre buona e di comportarmi sempre bene.

S.

Cara Mammina mia, ti scrivo con tanto amore... Ti prego con il cuore di aiutare i miei
fratelli e 1 miei figli. Abbi cura di tutte le mamme del mondo. Ascolta la mia piccola
preghiera. Scusami se non so scrivere bene. Aiutami ad uscire da quest'inferno. Aiutami.

Dammi la fede, dammi la forza per andare avanti. Mamma, ti voglio bene.

A.

Cara Madonnina mia, Signora dei cieli, ascolta la mia preghiera... leggi nel mio cuore
che ¢ pieno di fede in Dio. Guarisci mia madre e proteggi le mie figlie, sopratutto P.,
che vive in una casa famiglia ed A., che ha solo due anni e che ha tanto bisogno di me.
Anche io ho bisogno di te. Madonnina mia, ho bisogno di te. Dammi la forza per andare
avanti.

R.
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