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A chi è “prigioniero”,
in carcere o fuori,
perché la sua vita 

sia una storia di liberazione.
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Ci sono delle esperienze, degli incontri, delle occa-
sioni nella vita che toccano nel profondo l’esistenza e,
per chi è credente, segnano indelebilmente la fede.
L’incontro con la realtà carceraria e, più nello specifi-
co, l’incontro faccia a faccia con i detenuti in un isti-
tuto di pena, non passa senza lasciare traccia. È quan-
to confermano gli amici dell’Azione cattolica della dio-
cesi di Napoli, che ormai da anni animano il “Progetto
carcere”, il quale trova, in queste pagine, un “primo
bilancio”. È quanto conferma il benemerito autore del
testo, Antonio Spagnoli, a nome di tutti i volontari
che animano, con passione e tenacia, momenti di for-
mazione cristiana nel penitenziario di Poggioreale.
Questo libro racconta anzitutto un’intensa espe-

rienza umana e civile: i volontari di Azione cattolica
che hanno bussato alle porte del carcere per portarvi
la parola di Dio e la speranza cristiana, laddove la
speranza sembra perduta o negata, mostrano una
grande fiducia nell’umanità, nelle relazioni interper-
sonali, nella solidarietà, nella redenzione. Non entra-
no nelle celle per giudicare, ma per accostare fratelli
nel bisogno, esseri umani che hanno sbagliato e che
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devono essere giudicati dalla legge, ma non per que-
sto sono meno degni di amicizia, di rispetto, di aiuto
e perfino di comprensione.
“Progetto carcere” è, al contempo, un ulteriore

esempio di Chiesa che si incarna nella storia, che
prova a testimoniare il Vangelo per le strade del
mondo, nelle case, nelle scuole, nei luoghi di lavoro
o negli ospedali e, se occorre, dietro le sbarre di un
carcere. Perché il messaggio di Gesù, che ama sem-
pre e comunque le donne e gli uomini di ogni tempo,
non si ferma certo alle soglie di una cella. 
Non di meno, questa vicenda di annuncio evangeli-

co è un segno originale e coraggioso di quanto il lai-
cato organizzato può fare nella vita della “città”. Si
tratta, dunque, anche di una esemplare esperienza
associativa, di un’Ac che sa leggere il territorio inter-
pretandone le necessità, per poi lasciarsi coinvolgere
laddove è chiamata, pur con i suoi limiti e le sue dif-
ficoltà, a testimoniare il messaggio cristiano. Questo
impegnativo, e per tanti aspetti delicato, servizio di
annuncio tra le mura del carcere, viene ora portato a
conoscenza dell’intera associazione, della Chiesa ita-
liana e della società civile: l’augurio è che esso susci-
ti nuove esperienze di vicinanza e dedizione al prossi-
mo, sia esso carcerato, malato, anziano, disabile,
solo, straniero, emarginato. Perché, in fondo, Gesù
sceglieva proprio i “piccoli” e gli “ultimi” per rivelare
la sua Parola e dimostrare il suo amore per l’umanità.

Franco Miano
Presidente nazionale dell’Azione cattolica italiana
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«Perché non venite in carcere a fare catechesi?», 
ci chiese alla fine del 2007 don Franco Esposito,
responsabile diocesano della pastorale carceraria. 
Ne parlammo in Consiglio diocesano, ne discutem-
mo a lungo, studiammo la questione e concludem-
mo che, in fin dei conti, un impegno del genere
sarebbe stato in sintonia con la vocazione
dell’Azione cattolica (Ac) e coerente con la sua
scelta formativo-missionaria.1 Verificammo che
alcuni tra noi, ormai liberi da precedenti respon-
sabilità diocesane o regionali in associazione,
erano disponibili e lieti di dedicarsi al nuovo
impegno, e accettammo.
Accogliemmo, dunque, la sfida di entrare in un

luogo, il carcere, diverso da quelli dove tradizio-
nalmente siamo presenti come associazione. 
Un luogo in cui provare a sperimentare alcune

Presentazione

«Ricordatevi dei carcerati 
come se foste loro compagni di carcere».

(Eb 13,3)

1 «L’impegno dell’Aci, essenzialmente religioso-apostolico, comprende la
evangelizzazione, la santificazione degli uomini, la formazione cristiana
delle loro coscienze, in modo che riescano a impregnare dello spirito evan-
gelico le varie comunità e i vari ambienti» (ACI, Statuto con regolamento
d’attuazione, Editrice AVE, Roma 2004, art. 2).
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profetiche intuizioni presenti nel Progetto forma-
tivo dell’Azione cattolica.2

Da allora sono trascorsi diversi anni. Dal gruppo
iniziale di Ac che, dopo un’adeguata formazione spe-
cifica, entrò in carcere, qualcuno in seguito è anda-
to via, per assumere nuovi impegni, mentre altri si
sono aggiunti. E il “Progetto carcere”, via via nel
tempo, si è delineato sempre meglio, fino ad acqui-
sire forma e identità sempre più chiare, e ora è
necessario provare anche a delinearlo per iscritto in
modo più dettagliato. Le pagine che seguono inten-
dono, per l’appunto, provare a mettere un po’ d’or-
dine tra le idee e i criteri di fondo di questo proget-
to e offrire un primo testo sull’esperienza in atto.
Testo che contiene un insieme di appunti scritti

senza presumere, ovviamente, di trattare sistemati-
camente e a fondo le mille questioni che inevita-
bilmente emergono e senza pretendere di esaurire i
tanti risvolti che questa esperienza per sua natura
presenta. Sono solo semplici appunti, è bene riba-
dirlo, nei quali è possibile leggere pensieri, note,
considerazioni, brevi racconti di episodi e di espe-
rienze vissute in carcere a Poggioreale dai volonta-
ri provenienti dalle file dell’Ac. Era necessario, a
questo punto, provare a mettere per iscritto qual-
cosa e raccontare la nostra esperienza a chi, pur
avendone sentito parlare, del “Progetto carcere” sa

10
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2 ACI, Perché sia formato Cristo in voi. Progetto formativo, Editrice AVE,
Roma 2004.
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poco o nulla. Ed è ciò che si legge soprattutto nella
prima parte del libro.
Questo libro, inoltre, nella seconda parte, intende

offrire ai volontari in carcere alcune linee essenzia-
li di un itinerario di annuncio e di evangelizzazio-
ne. Si tratta, in realtà, di linee già in parte speri-
mentate nei gruppi che incontriamo e animiamo e,
di fatto, ricavate prevalentemente dal progetto for-
mativo dell’Ac. 
A distanza di diversi anni dall’inaugurazione del-

l’esperienza diocesana a Poggioreale, è ora di pro-
vare a fare un primo bilancio, anche se si tratta
solo di un bilancio provvisorio, al fine di stimolare
una riflessione all’interno dell’associazione sui
punti posti in luce. Anche questo, il presente volu-
me, infine, intende favorire. 
E poi, forse, a partire da questa esperienza, e da

altre simili vissute dall’Ac in altre diocesi, in segui-
to, verrà anche il momento di provare a stabilire
nuove mete, nuovi traguardi da fissare e raggiun-
gere a Poggioreale e, magari, anche in altre carce-
ri e in altri luoghi, come gli ospedali, i dormitori
pubblici, le case di cura, in cui la solitudine, il
dolore, le povertà materiali e, soprattutto, spiritua-
li sono all’ordine del giorno. Laddove, insomma, si
attende il cuore compassionevole e misericordioso
di Cristo. Provare magari anche lì ad accogliere,
come associazione, la perenne sfida lanciata alla
Chiesa di far emergere in ciascuno la nostalgia d’in-
finito e il desiderio di cielo che abita ogni uomo. 

Presentazione
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13“Progetto carcere”, il segno di un’Ac missionaria
Come ormai è noto a molti, il “Progetto carcere”

dell’Azione cattolica diocesana di Napoli, nato nel
2008, continua a vivere e a crescere.
Dal 2013, in carcere, a Poggioreale, animiamo cin-

que gruppi di catechesi; erano quattro dal 2011,
tre l’anno precedente e due quello ancora prima1.

«Ero carcerato...» (Mt 25,36)
L’esperienza a Poggioreale

«Una Chiesa povera per i poveri
incomincia con l’andare verso la carne di Cristo […]

Va alle periferie dell’esistenza».
Francesco

1 L’accesso dei volontari in carcere è reso possibile grazie agli articoli 17 e
78 della legge numero 354, del 26 luglio 1975, Norme sull’ordinamento peni-
tenziario e sulla esecuzione delle misure privative e limitative della libertà.
Questi i nomi dei volontari di Ac tuttora impegnati in carcere: Diana Visone
e Pietro Ciotola (gruppo presso il padiglione “Firenze”, dove sono ospitati i
detenuti arrestati per la prima volta); Antonio Romano e Mario Riccardi
(gruppo presso il terzo piano del padiglione “Avellino”); Maria Consiglia
Amore, Paola Immacolata Stabile e Antonio Spagnoli (gruppo presso il
primo piano del padiglione “Avellino”); Ciro Razzini e Antonio Spagnoli
(gruppo presso il padiglione “Napoli”). Del gruppo volontari di Ac fa parte,
da gennaio 2013, Patrizia Viscovo, che ha iniziato il suo servizio a
Poggioreale incontrando e facendo colloqui individuali con detenuti che non
hanno più contatti con le famiglie o che vivono in una condizione di asso-
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Tra il 2012 e il 2013, undici detenuti dei nostri
gruppi di catechesi si sono confessati e comunica-
ti per la prima volta, dopo aver vissuto in gruppo
un periodo più o meno lungo di formazione cristia-
na. Nel 2012, S. D’A., un giovane di 26 anni, da due
in carcere e dopo alcuni mesi nel gruppo, ha chie-
sto di ricevere il battesimo e gli altri sacramenti
dell’iniziazione cristiana. 
Altri soci dell’associazione ben presto affianche-

ranno o subentreranno a chi già rende questo ser-
vizio presso il carcere di Poggioreale, mentre diver-
si giovani e adulti di Ac hanno chiesto di frequen-
tare il corso di formazione che ogni anno si tiene
presso il centro diocesano di pastorale carceraria.

La formazione dei volontari
Il corso annuale di formazione, organizzato

dall’Ufficio diocesano per la pastorale carceraria, è
offerto non solo ai nuovi volontari, ma anche a chi
è già impegnato presso uno dei penitenziari napo-
letani, perché incontrare e accompagnare cristiana-
mente le persone detenute presuppone il possesso
di conoscenze, competenze e, soprattutto, una
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luta povertà e hanno bisogno di tutto, dagli indumenti alle scarpe, ai pro-
dotti per l’igiene personale; e ora Patrizia, insieme a suor Annamaria, sta
anche animando un gruppo di catechesi presso il padiglione “Firenze”. Paola
Romano e Amelia Lauro hanno frequentato il corso di formazione già da
tempo e attendono di essere autorizzate per entrare in carcere e attivare un
corso di lettura e di scrittura, promosso e organizzato dal centro diocesano
di pastorale carceraria. Dal 2008 al 2011, hanno fatto parte del gruppo
volontari di Ac e animato gruppi di catechesi a Poggioreale anche Chiara
Iazzetti Maresca e Corrado Campanile, in seguito passati ad altri incarichi. 
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maturità umana e cristiana frutto di un cammino di
formazione permanente, che non si esaurisce mai. 
Il corso, pur variando ogni anno nei suoi conte-

nuti, tuttavia tiene costantemente conto di alcune
coordinate che rappresentano aspetti irrinunciabili
per chi è chiamato a vivere questo impegno e a
perfezionare sempre di più il proprio servizio.
Innumerevoli sono le questioni da accostare e
approfondire. Si va dalla presentazione degli ele-
menti fondamentali dell’ordinamento penitenziario
in Italia, all’approfondimento di alcune questioni
giuridiche connesse all’amministrazione della giu-
stizia, come le pene e le misure alternative alla
detenzione, i permessi premio, la carta dei diritti e
dei doveri dei detenuti, ecc. 
È necessario poi approfondire la conoscenza delle

figure istituzionali presenti nel mondo del carcere
e il loro ruolo specifico (il magistrato di sorve-
glianza, il garante dei diritti dei detenuti, ecc.) e
riflettere sulla realtà del carcere in Italia, sui suoi
problemi e sulle possibili soluzioni. 
Si analizzano, inoltre, l’identità sociale, economi-

ca, culturale, religiosa, ecc. della popolazione car-
ceraria, con particolare attenzione a quelle di
Poggioreale e di Secondigliano, e dei reati che
hanno causato arresto e reclusione, e si individua-
no e si studiano i risvolti psicologici connessi alla
carcerazione: il dramma umano della vita dietro le
sbarre, la solitudine esistenziale dei detenuti, la
percezione che essi hanno del male compiuto e

15
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delle conseguenze sulla propria vita e su quella dei
propri cari. 
Si studiano, ancora, le tecniche di osservazione,

colloquio e comunicazione e si delineano le altre
competenze che deve possedere ciascun volontario. 
Si individuano, poi, gli elementi distintivi del

volontariato di matrice cristiana e il suo ruolo
all’interno di un carcere (compiti, vincoli, limiti,
possibilità, ecc.), capaci di rendere singolare que-
sta presenza rispetto a chi è all’interno di una casa
di pena per altri motivi. 
Motivo di studio è anche tutto il capitolo connesso

all’annuncio cristiano e alla catechesi, da vivere in
un’epoca di nuova evangelizzazione e in un contesto
particolare, come può esserlo un istituto di pena. 
Tuttavia, il primo passo da compiere, quello pre-

vio all’intero percorso formativo e che lo attraver-
sa di continuo, consiste nel fare chiarezza sui temi
della giustizia e della legge, della colpa e della
pena, della compassione, della misericordia e del
perdono, letti in chiave cristiana.

Annodare fili tra carcere e territorio
Fondamentale, infine, è anche l’approfondimento

del rapporto vitale tra carcere e territorio, tra la
comunità ecclesiale interna al carcere e quella
esterna. Questo perché la «pastorale carceraria»,
scrive don Franco Esposito, «se vuole essere vera-
mente incisiva non può prescindere dal binomio
carcere e territorio, il fuori e dentro le mura; 

16
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il prima, durante e dopo la detenzione non posso-
no essere pensate come realtà a se stanti. I proget-
ti, le iniziative devono tener conto del passato, del
presente e del futuro del detenuto, se davvero
vogliono avere al centro la persona e come obietti-
vo la vera promozione umana e cristiana»2. 
Si devono annodare i fili tra carcere e territorio,

dunque. E questi legami si devono stringere gra-
zie all’impegno dei volontari, ma anche delle
comunità, dei gruppi e delle associazioni ecclesia-
li di cui essi sono espressione. Non è un caso,
infatti, se a crescere non è solo il gruppo di
volontari di Ac presso il carcere di Poggioreale,
ma anche il numero di gruppi di Ac e di comunità
parrocchiali che chiedono di animare le messe
domenicali in carcere. 
Da marzo 2009, ogni anno, non meno di sette-

otto gruppi vengono autorizzati dal tribunale di
sorveglianza e dalla direzione del penitenziario ad
accedere a Poggioreale.3 E il Consiglio diocesano
ormai ha inserito stabilmente nel proprio calenda-
rio annuale almeno una visita ai carcerati. 

17
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2 F. ESPOSITO, Liberi di pregare, Phoebus edizioni, Casalnuovo di Napoli 2010,
p. 133. Cfr. CARITAS ITALIANA, Liberare la pena. Comunità cristiana e mondo del
carcere. Percorsi pastorali, Edb, Bologna 2004, pp. 16-17; E. DAMOLI, Società,
Chiesa e volontariato: messaggi dal carcere, in M. LIDIA SCHETTINO (a cura di),
Nostalgia d’innocenza. Lettere dal carcere, Edb, Bologna 2005, p. 20; 
V. ONIDA, Quale orizzonte culturale per il carcere?, in «Aggiornamenti socia-
li», 2 (2014), pp. 108-116.
3 In realtà, il numero di gruppi e di parrocchie che chiedono di visitare il
carcere è decisamente più alto, ma la direzione di Poggioreale concede solo
7-8 permessi l’anno per animare le celebrazioni eucaristiche domenicali.  
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In tutto si tratta di circa duecento persone che ogni
anno trascorrono una domenica mattina a Poggio-
reale a pregare con i detenuti, partecipando alle due
o tre messe che lì si celebrano. Circa duecento adul-
ti e giovani che, secondo lo stile dell’Azione cattoli-
ca, prima della visita hanno modo di approfondire la
conoscenza del terribile mondo del carcere e della
carcerazione e dei temi ad esso connessi (giustizia,
legge, pena, perdono, conversione, libertà), esami-
nati in ottica cristiana. Tutto questo in gruppo, nella
propria parrocchia o presso il centro diocesano del-
l’associazione, nel confronto fraterno e nel dibattito,
con chi va spesso in un penitenziario, perché volon-
tario o cappellano, e con ex detenuti. 

Ac in missione
Il “Progetto carcere” è questo. Tutto qui. Si trat-

ta, in fin dei conti, di un piccolo segno di un’Ac in
missione, di un’associazione che fa dell’evangeliz-
zazione una sua nota distintiva. 
«L’Ac», si legge nel progetto formativo, «è nata per

evangelizzare […]: l’annuncio di Cristo come l’unico
Salvatore del mondo è il “pensiero fisso” che anima
la sua preghiera, motiva la sua azione, qualifica la
sua formazione; e come un tempo si è fatta carico
della fede di quanti avevano compiuto una scelta di
vita cristiana, oggi essa intende farsi carico della
non fede, o della fede incerta, di tanti».4

18

Il Vangelo dietro le sbarre

4 ACI, Perché sia formato Cristo in voi, cit., p. 85. Cfr. ACI, Sulle strade dei
cercatori di Dio. Ac e primo annuncio, Editrice AVE, Roma 2011.
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Così, oggi l’Ac, insieme alla Chiesa locale5, oltre a
vivere il proprio prezioso e insostituibile servizio
ordinario e tradizionale in parrocchia, si spende – in
epoca di nuova evangelizzazione – anche in altri
luoghi, non lontani da noi, luoghi che non bisogna
cercare e nemmeno inventare, luoghi che sono
intorno a noi, più vicini di quanto non si immagini:
sono i luoghi della vita ordinaria delle persone. 
E tra questi, anche i luoghi di sofferenza e di soli-
tudine umana, come le carceri. Luoghi abitati da
persone che chiedono vicinanza amicale, paziente
ascolto, conforto fraterno, sostegno umano. Luoghi
abitati da persone che attendono chi, con discrezio-
ne e garbata determinazione, parli loro di una spe-
ranza più grande, una speranza radicata in Cristo,
perciò una speranza che non delude.
Tutto qui, dunque, il “Progetto carcere”, una bella

esperienza di Ac, che l’Ac partenopea custodisce, e
prega e agisce perché cresca, e cresca bene nel
tempo, e consolidi anche quel valore di segno che
intende essere.

«Perché andate in carcere?»
Non è raro che qualcuno ci chieda: «Ma perché

andate in carcere?». 
Questa domanda, in realtà, a volte nasconde un

giudizio estremamente negativo sui carcerati e il
rifiuto dell’idea che qualcuno possa nutrire atten-

19
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5 Cfr. C. SEPE, Organizzare la speranza. Piano pastorale diocesano, Napoli 2008.
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zioni e provare sentimenti di fraterna compassione
verso chi ha ucciso, rubato, violentato, truffato,
spacciato droga.
In effetti, i carcerati sono tra le persone meno

amabili, più detestabili, se si pensa al male che
hanno commesso e al dolore che hanno provocato
alle vittime delle loro azioni scellerate.
Noi che andiamo in carcere, certo, non dimenti-

chiamo che lì incontriamo persone recluse che si
sono macchiate di reati anche gravissimi. Ma è
necessario ricordarsi pure che in carcere ci sono
anche tante persone innocenti, vittime di errori
giudiziari, e che, attualmente in Italia, oltre il 41%
dei detenuti è in attesa di giudizio, e le statistiche
ci informano che oltre la metà di questi imputati,
al termine dei processi sarà prosciolta perché non
colpevole6. Infine, è necessario ricordarsi anche
che il carcere, come ha detto papa Francesco recen-
temente, è pieno di “pesci piccoli”, visto che oltre
il 60% dei reclusi deve scontare una pena inferiore
ai tre anni, «perché è facile punire i più deboli, ma
i pesci grossi nuotano liberamente nelle acque».7

Come scrive Fiorella Farinelli sul periodico
«Rocca», «i titoli di studio la dicono tutta. I lau-

20
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6 Cfr. «Avvenire», Pianeta carceri, sul sito web: http://www.avvenire.it/
Dossier/carceri/Pagine/default.aspx.; V. ONIDA, Quale orizzonte culturale per il
carcere?, cit.; F. FARINELLI, Detenzione in Italia. Il carcere dei pesci piccoli, in
«Rocca», 22 (15 novembre 2013), pp. 24-26.
7 FRANCESCO, Discorso ai cappellani delle carceri italiane, aula Paolo VI 
(23 ottobre 2013). Cfr. F. FARINELLI, Detenzione in Italia. Il carcere dei pesci
piccoli, cit. 
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reati sono solo lo 0,84%, i diplomati il 3,78%, il
37% quelli con licenza media. Ma l’1,54% è anal-
fabeta, l’8,25% non ha nessun titolo, il 29,60% ha
solo la licenza elementare (e “non rilevati” sono il
15,35%, probabilmente stranieri che non sanno
rispondere). Quanti dei meno istruiti, che sono di
solito anche i più poveri, possono permettersi un
avvocato? E quanti degli stranieri hanno le capa-
cità linguistiche e le relazioni per organizzare una
difesa?».8

«Chi di voi è senza peccato, 
scagli per primo la pietra»
Poi, se si sposta l’attenzione dai carcerati a se

stessi, a ciò che si è, alle proprie schiavitù, allora
la prospettiva cambia radicalmente e cambia anche
il modo con cui si guarda ai detenuti e si percepi-
scono nella propria considerazione. Riecheggiano,
qui, le parole pronunciate da Cristo e rivolte a colo-
ro che chiedevano – con le pietre in mano, pronti
a scagliarle – come dovevano comportarsi con la
donna adultera che gli avevano condotto davanti:
«Chi di voi è senza peccato, scagli per primo la pie-
tra contro di lei» (Gv 8,7), rispose Gesù.
Ascoltata quella risposta, nessuno scagliò la sua

pietra. Tutti le lasciarono cadere a terra e poi anda-
rono via. Non a caso: ognuno era consapevole dei
propri peccati.
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