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Diletti figli! 

Ben volentieri accogliamo la vostra visita e Ci soffermiamo un istante a colloquio con 

voi, per rendere più gradito e indimenticabile il vostro pellegrinaggio a Roma, diletti 

Agenti di custodia, qui venuti dai luoghi di pena di tutta Italia. Certo, singolare è questa 

udienza: per Noi e per voi. Per voi, che, come Ci avete fatto sapere, per la prima volta 

prendete parte a codesto raduno-pellegrinaggio, il primo che sia stato finora organizzato 

per la vostra benemerita categoria; e per Noi a cui la vostra presenza suscita emozioni 

incancellabili, scolpite tuttora al vivo nel Nostro cuore, nel ricordo della visita compiuta 

il giovedì 9 aprile del 1964 alle Carceri romane di «Regina Coeli», ove trovammo tanta 

cordialità e reverenza nei vostri commilitoni - molti di essi sono qui certamente presenti 

- e tanta corrispondenza e commozione nei detenuti. 

L’avervi oggi nella Nostra casa, oltre che essere da parte vostra una gentile e filiale 

«restituzione» di quella visita, che tanto Ci fa piacere, porta il Nostro pensiero a tutte le 

Case di pena italiane, dalle quali provenite e in cui spendete le vostre migliori energie 

fisiche, spirituali e morali, rinnovando in Noi la trepidazione, la gioia, la consolazione di 

quell’incontro ormai lontano. 

Vi accogliamo dunque con speciale benevolenza; salutiamo i distinti rappresentanti del 

Ministero di Grazia e Giustizia e delle singole Direzioni, intervenuti a questa udienza; 

salutiamo i Cappellani delle carceri, qui presenti, che incarichiamo di portare a tutti i 

loro Confratelli l’espressione della Nostra viva stima e compiacenza per il delicato e 

provvido ministero sacerdotale che essi svolgono; e in voi salutiamo tutti gli Agenti di 

custodia d’Italia, qui egregiamente rappresentati e certo spiritualmente presenti, e tutti 

come voi meritevoli di una parola di riconoscimento per l’impegno con cui adempiono il 

loro arduo ma prezioso dovere. 

La vostra visita, i vostri sentimenti hanno aperto un luminoso spiraglio nel vostro cuore, 

facendoci comprendere assai bene con quale spirito voi corrispondete alle vostre 

responsabilità: Ci avete confermato che volete servire gli sventurati fratelli, sui 

quali,vigilate, sforzandovi di vedere in essi, sempre di più, - cosa di ben alta spiritualità - 

il volto stesso di Cristo. Raccogliamo questi intenti, perché proprio qui sta racchiuso il 

significato, il valore umano, la benemerenza sociale della vostra professione; e infatti 

essi bastano per indicare a tutti - anche a chi vede in essa solo una necessità ineluttabile, 

non rischiarata da alcuna luce di umanità, ma unicamente paga della fredda e 

impersonale severità delle leggi - quanto invece codesta professione sia ricca, sia 



provvida, sia talora commovente, sia necessaria, sia degna di riconoscenza da parte degli 

uomini, e di ricompensa da parte di Dio. 

Vedere il volto di Cristo: è già difficile nelle condizioni ordinarie di vita, per gli ostacoli 

frapposti dall’abitudine, dal quieto vivere, dalla indifferenza e dal disinteresse per gli 

altri, quando non dalla diffidenza e dalla cattiveria. Miserie della nostra natura, ferita dal 

peccato originale, e che la pedagogia della Chiesa, che propone le alte lezioni del 

Vangelo, e gli strumenti efficaci della Grazia per metterle in pratica, inculca da secoli 

nell’umanità con risultato non sempre lusinghiero . . . Quanto più dunque sarà difficile 

scoprire il volto di Cristo là dove le tracce di tristi esperienze, il rancore verso la società, 

la sfida alle leggi, e poi la solitudine di una vita coartata, la lontananza dagli affetti cari, 

il crollo di tante speranze induriscono spesso i lineamenti in una maschera sfiduciata, 

dolorante, ostile! Eppure sotto quei lineamenti è il volto di Cristo, e il Vangelo è là a 

ricordarcelo con la consequenzialità impressionante dei suoi accostamenti: «Ero in 

prigione, e mi veniste a trovare . . . Quanto avete fatto a uno dei più piccoli fra questi 

miei fratelli, l’avete fatto a me . . . Ero in prigione e non mi visitaste . . . Quanto non 

avete fatto a uno dei più piccoli tra questi, neppure a me l’avete fatto» (Matth. 25, 37-40, 

43-45). 

Scoprire il volto di Cristo! Questo dicemmo ai detenuti di «Regina Coeli» quel giorno, 

vedendo in quegli occhi avvivarsi una fiamma di gratitudine, al pensiero dell’immagine 

di Dio, della somiglianza con Cristo, in essi, forse inconsapevolmente, impressa 

(cfr.Insegnamenti di Paolo VI, II, 1964, p. 1110). E quanto Ci allieta ora il sapere che di 

quelle indicazioni voi fate programma di vita, bontà di metodo, fermezza di proposito! 

Come ve ne siamo grati; e come Ci commuove il pensiero che, ispirati a 

quell’insegnamento, sapete farvi piccoli coi piccoli, compassionevoli con chi soffre, 

sapete «piangere con chi piange» (Rom. 12, 15), fino a condividere nell’asprezza della 

vostra condizione, spesso nell’isolamento di luoghi impervii, e talora nel distacco dagli 

affetti familiari, la sorte stessa di chi espia davanti alla società! 

La vostra fatica quotidiana si illumina pertanto dell’impegno di scoprire il volto di 

Cristo, e ne riceve incomparabile dignità, e un conforto che null’altra cosa può dare. 

Abbiate sempre questo convincimento, che vi sorregga nella monotonia dei giorni 

sempre uguali, nelle amarezze delle ore buie, nelle tentazioni del ripicco e dell’ira, nella 

melanconia della solitudine. Cristo è con voi a sorreggervi, e indicarvi la via migliore 

perché la vostra incombenza possa sempre più giovare, con la fermezza ma anche con la 

bontà vera del cuore, con la pazienza e con il buon esempio, agli infelici che vi sono 

affidati. Date loro il meglio di voi! Sappiamo che stanno sorgendo in alcune Case di 

pena perfino le Conferenze «San Vincenzo» a favore dei detenuti, o dei loro familiari 

disagiati: che bella e grande cosa, figliuoli! Siate benedetti! Ve lo dice l’umile Vicario di 

Colui che volete servire, e che, in questo momento, per Nostro mezzo, vi conforta, vi 

incoraggia, vi benedice. Nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo. Amen! 

 


