"Per annunciare un lieto messaggio ai poveri ...
ai prigionieri la liberazione" (Lc 4,18)
Don Roberto Filippini

E questo il quarto anno che nella Casa Circondariale Don Bosco di Pisa I'assistenza religiosa delle
persone che vivono nell'lstituto e I'impegno dell'evangelizzazione sono affidati ad una piccola equipe,
formata da un prete, una suora, un diacono permanente e alcuni laici che in questo tempo si sono
gradualmente affiancati con la loro presenza discreta, ma preziosa.

La scelta di una Cappellania, lo si deve riconoscere, e stata occasionata all'inizio dall'impossibilita
di trovare un sacerdote a tempo pieno, dopo un consistente periodo di sede vacante, ma
immediatamente € stata colta come una chance per rinnovare il modo e il senso di una presenza
ecclesiale nel carcere.

Annunciare il vangelo e fare chiesa ci € sembrato infatti che fosse favorito perché il vescovo ci
mandava non da soli, ma in gruppo, non come singoli missionari, ma come una piccola chiesa
missionaria che proclama la grazia di Dio Padre in Gesu Cristo, nella comunione dello Spirito,
presentando un timido tentativo di comunione fraterna e di collaborazione pastorale.

Prima di ogni cosa infatti cerchiamo di volerci bene e di valorizzare il lavoro e la testimonianza di
ciascuno, grati per cio che ciascuno dona del suo tempo e delle sue energie, consapevoli che per tutti ci
sono anche altri impegni e servizi ecclesiali da svolgere : il prete & anche rettore del Seminario e
insegnante nelle scuole di teologia, la suora é animatrice di molte attivita pastorali nella parrocchia
dove vive con le sue consorelle, il diacono ha un lavoro e una figlia e piccoli incarichi in diocesi.
Attraverso una semplice organizzazione delle nostre presenze pero non c'é un giorno che il carcere sia
privo del servizio religioso. La Suora assicura una quotidiana attenzione ai detenuti, trascorrendo
diverse ore nell'istituto, accogliendo le richieste di aiuto e di colloqui; il cappellano e il diacono
dedicano alcuni pomeriggi agli incontri coi singoli e le Confessioni e infine ci ritroviamo insieme il
sabato e la domenica per le diverse celebrazioni nei bracci, scambiandoci le informazioni sulla
situazione generale, segnalando I'uno all'altro le persone che piu hanno bisogno di aiuto materiale,
psicologico o spirituale, programmando i nostri interventi, le iniziative catechetiche e le liturgie.

Eccetto che nelle grandi festivita, non ci e permesso di radunare tutti i detenuti per un‘unica
celebrazione e cosi dobbiamo provvedere a diversi momenti separati di preghiera: per coloro che sono
in attesa di giudizio, per i definitivi, per le donne e per il Centro Medico celebriamo quattro Messe. Per
gli isolati nella sezione di grande sicurezza proponiamo una breve liturgia della Parola e distribuiamo
la S. Comunione e questi assistono rimanendo chiusi nelle celle. Per Natale e per Pasqua inoltre e
sempre venuto il vescovo a presiedere I'Eucarestia , accompagnato anche dai seminaristi: un modo per
far sentire I'interessamento della chiesa locale per questi suoi figli che non dimentica e che ad essa
appartengono.

La frequenza media € piu che buona, oscillando fra il 30% e il 35% dei detenuti cristiani: sono
numerosi anche i cristiani di altre confessioni, specialmente gli ortodossi fra gli uomini, e fra le donne
partecipano diverse ragazze evangeliche. La liturgia prende quindi sempre un carattere "ecumenico” e
qualche volta vengono anche i musulmani, per curiosita o per desiderio di unirsi alla preghiera di altri
credenti.

La partecipazione & sorprendentemente devota e consapevole, grazie anche ai gruppi
liturgico-catechetici che vengono tenuti lungo la settimana: uno € affidato al Diacono e segue un
cammino di fede per la preparazione ai sacramenti dell'iniziazione cristiana, mentre un secondo
gruppo, guidato dalla suora e da una volontaria laica che cura anche i canti della liturgia, prepara le
letture della domenica che vengono spiegate e commentate comunitariamente.

Durante la celebrazione in alcune occasioni un detenuto propone un'introduzione alla Liturgia
della Parola che riporta cio che e emerso nel gruppo, oppure piu frequentemente, dopo il Vangelo, ci
fermiamo per qualche minuto in silenzio e chi lo desidera rilegge una frase che ritiene particolarmente
importante per cogliere il senso delle Scritture proclamate, oppure esprime una sua brevissima



riflessione; il celebrante poi nel fare I'omelia raccoglie le suggestioni emerse e tenta una sintesi. Se
vero che la Scrittura cresce con il lettore, questi semplici metodi, per altro diffusi in molte parrocchie,
permettono in questo particolare ambiente di arricchire la comprensione della Parola con gli interessi e
le sensibilita specifiche dei partecipanti, con questioni e interrogativi che la fanno aderire
maggiormente alla loro vita.

| detenuti si sentono coinvolti anche nelle preghiere dei fedeli, nei piccoli gesti simbolici che di
quando in quando possono far risaltare un determinato aspetto del mistero celebrato e con il canto di
cui si occupano, oltre una volontaria, anche due detenuti: un chitarrista e un altro che suona lI'organo o
la fisarmonica. Questi fa anche il sagrista e si prende cura del decoro e della pulizia della nostra chiesa.
La cappella era uno stanzone disadorno e tetro, percio , con il contributo della diocesi, abbiamo
rinnovato le suppellettili sacre (calici, ampolle, libri, tovaglie) e abbiamo deciso di ravvivare le pareti
con un programma iconografico da poco completato: otto grandi icone (m 1 x 1,20) che "forarono le
mura” con l'oro e i colori, come finestre luminose sul mistero della liberta a cui Dio chiama tutti i suoi
figli, secondo il cammino del suo Figlio amato. Le tavole dipinte da un maestro iconografo che ha
tenuto anche delle lezioni ai detenuti, disegnano un percorso che va dalla nativita di Cristo, attraverso il
battesimo, la trasfigurazione, la cena, la crocifissione e la risurrezione, fino alla Pentecoste, per
concludersi con il Giudizio Universale in cui accanto al Signore in Gloria compare, secondo la
tradizione bizantina, S. Disma, il ladrone che ebbe dal crocifisso I'inaudita promessa " oggi sarai con
me in Paradiso”. Anche queste immagini pensiamo che evangelizzino: sono un invito a rinascere,
purificarsi, trasfigurare la propria esistenza, entrare in comunione con Chi ha spezzato la vita per farci
risorgere con Lui, nello Spirito dell'amore. Al ciclo delle pareti si sono ultimamente aggiunte le
immagini dei Santi evangelisti dipinti sul candelabro del cero pasquale e le icone di Maria e di due
santi contemporanei, scelti dagli stessi detenuti: Padre Pio e Madre Teresa: fratelli nella fede che
mostrano la possibilita di un‘altra vita.

Consideriamo evangelizzazione, o forse pre e post-evangelizzazione, comungue non separabile da
essa, anche l'attivita di assistenza materiale e psicologica, in gran parte svolta dalla suora e da un‘altra
volontaria: ogni giorno infatti, una fila di reclusi , specialmente di stranieri lontani dalle proprie
famiglie, cerca e trova in loro, conforto, un piccolo sostegno economico, gli indumenti o il necessario
per la pulizia personale. La volontaria dell'assistenza che fa da amministratrice dei fondi che la diocesi
destina alla cappellania, ¢ delegata da molti detenuti a ritirare le loro pensioni, spedisce vaglia ai
familiari e tiene i contatti con la S. Vincenzo. Il Diacono che per molti anni si € impegnato nel CEIS, ha
numerosi colloqui con i tossici e fornisce un valido aiuto a chi desidera collegarsi con le comunita di
recupero. Al prete é riservato il compito di tenere rapporti con il magistrato di sorveglianza e con il
direttore per sostenere i casi pit meritori di permessi o di provvedimenti particolari (affido, semiliberta
ecc), dopo aver consultato gli educatori; in interazione con alcune associazioni di volontariato,
abbiamo trovato alloggio e piccoli lavori per chi esce di galera e incontra la grande e drammatica
questione del reinserimento. Questo interessarsi alla vita delle persone, pur con poveri mezzi e nei
limiti dei nostri tempi e forze, é strettamente collegato con la Parola che annunciamo e con i Segni
celebrati: ci ripetiamo sovente che "ogni Messa € una promessa” ... di fraternita e di condivisione.
Persino fare una telefonata ai familiari o far riparare un orologio o un paio di occhiali, diventa un
"argomento” di credibilita e un'occasione di far sperimentare la comunione.

D'altra parte dobbiamo evitare di essere fraintesi, usati e cercati solo per interesse e confusi con le
strutture dell'istituzione.

I rapporti con l'istituzione carceraria sono buoni: con il direttore, con il comandante del personale
di custodia e con gli agenti, soprattutto con gli educatori il cui servizio e piu affine al nostro, ma
cerchiamo anche di distinguerci, collocandoci piu sul versante del volontariato che su quello
dell'apparato, e anche per questo, per ora, abbiamo rinunciato al compenso che spetterebbe al
cappellano. Cio non toglie che rimangano alcune ambiguita che percepiamo come un disturbo ad una
comunicazione trasparente del vangelo, ma che sappiamo difficilmente eliminabili. Tutto bene dunque
nel carcere di Pisa, per quanto riguarda il servizio della fede?



E troppo facile elencare cid che si fa e avere I'impressione che sia molto. In realta sono molte
anche le omissioni e i problemi che rimangono aperti, come i rapporti con i detenuti di fede islamica
che dovrebbero essere maggiormente aiutati a praticare la loro religione e stimolati a un dialogo
fraterno di conoscenza reciproca; certamente come nelle nostre parrocchie facciamo ancora poco per
un primissimo annuncio rivolto anche a chi non viene alle nostre riunioni e tuttavia si aspetterebbe di
essere visitato e infine dovremmao dedicare piu tempo a studiare un linguaggio e dei metodi catechetici
sempre piu adatti per una comunicazione efficace.

Pur con questi limiti ci sentiamo di essere e di fare chiesa in carcere . Non si pud nascondere un
certo disagio di fronte a questa designazione, quasi fosse una collocazione disdicevole o almeno
impropria, ma se ci pensiamo bene la chiesa fin dalle sue origini ha avuto a che fare con prigioni e ferri,
con porte e cancelli serrati dietro, conosce la privazione della liberta, le limitazioni dell'essere ristretti
in spazi angusti e in tempi fissati da altri, in compagnie imposte e imprevedibili, sa cosa significhi
sentirsi dipendenti da decisioni altrui, anche nelle piu elementari necessita personali. La stessa
esperienza religiosa dell'antico popolo di Dio, le nostre sante radici, ha nelle catene d'Egitto e nei ceppi
della deportazione babilonese, gli eventi determinanti la sua identita. Gesu, il Verbo di Dio si e fatto
carne di un condannato, Pietro, Paolo e gli apostoli hanno subito arresti, processi e galere e tutta la
storia dei cristiani, dai martiri dell'impero romano fino alle vittime delle persecuzioni dei nostri giorni
e passata per vicende che spesso li hanno portati a condividere le sofferenze e i tormenti, le attese e le
speranze, le nostalgie e i sogni di quella umanita che per colpe proprie o altrui, per la giusta
applicazione della legge o per gli errori di una fallace giustizia umana, sperimenta questa condizione di
vita soffocata e ridotta nelle sue potenzialita e che coltiva l'aspettativa di un riscatto e di una redenzione
che la faccia tornare o forse giungere ad una esistenza integra e pienamente realizzata.

Ho usato le parole riscatto e redenzione a riprova che il linguaggio cristiano, quello biblico quello
liturgico e quello teologico, si € forgiato in questa particolare esperienza umana e probabilmente
ritrova qui un vigore e una verita incomparabili, rispetto alla versione rarefatta e indebolita dalla
secolare estenuazione metaforica. Scontare la condanna, attendere la liberazione, risorgere ad una
nuova Vvita, ricevere la grazia, diventare un altro uomo, essere una nuova creatura, ma anche
semplicemente ricevere una buona notizia sono espressioni che in carcere hanno un peso specifico
diverso che da fuori e forse vale la pena riconsiderarle a partire da qui per comprendere che nella
proclamazione del vangelo non si deve immediatamente riferirsi alle cose ultime, al senso religioso,
ma si deve passare da quelle penultime e concepire la salvezza dell'uomo nella sua integralita. E la
grande lezione di chi come Dietrich Bonhoeffer, ha vissuto il dramma della prigionia e nel novembre
del 1943 scriveva : " la cella di una prigione € tra I'altro un ottimo termine di verifica per la situazione
di Avvento; si aspetta, si spera, si fa questo e quello- in ultima analisi cose di secondaria importanza -
la porta é chiusa e si puo aprire solo dall'esterno”

Anche per questo motivo la chiesa puo e deve essere presente in carcere, esperta di umanita che
puo donare dal suo tesoro preziosi regali e d'altra parte ricevere nuove lezioni e fare scoperte che la
renderanno sempre piu esperta e capace di capire gli uomini e Dio.



