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PRETI IN CARCERE

‘ero jp carcere e siete venruts a trovarmi”

M

na delle domande piu fre-

quenti che fanno a noi preti

quando sanno che veniamo
in carcere ¢: “Ma cosa andate a
perdere fempo i, con futto quello
che c’é da fare fuori...se la sono
cercata, ora SI arrangino”, oppure
qualcun altro dice: “Ma che fa pa-
dre? Tanfo é tutfo inutile: quelli
non cambiano mail”, “E colpa lo-
ro, ¢ tutto inutile”: sono i due con-
tinui ritornelli. E saremmo falsi nel
rispondere che ¢ facile, che puoi
fidarti di tutti, che le persone
cambiano... forse si, forse no. Il
carcere infatti ti sbatte in faccia la
realta del male e delle sue diverse
facce, della violenza e dell’ingiu-
stizia, legale e illegale che sia, del
sopruso e della prepotenza, della
poverta e della marginalita. A
questo punto potremmo guardarci
in faccia e sinceramente dirci:
“Ma chi ce lo fa fare?”. Eppure c’¢

una parola che ci incastra, ¢ quel-
la di Gesu che dice: “Venite, bene-~
detti del Padre mio, ricevete in e~
redita il regno preparato per voi
tin dalla creazione del mondo,
perché ho avufo fame e mi avete
dato da mangiare, ho avuto sete e
mi avete dato da bere, ero sfranie-~
ro e mi avete accolfo, nudo e mi
avefte vestifo, malato e mi avete vi-~
sitafo, ero in carcere ¢ siefe venuti
a frovarmi”. Gesu si fa trovare nei
luoghi e nelle situazioni da cui gli
uomini scappano per costringerci
a guardarle in faccia, a stare den-
tro le nostre disumanita, a volte
subite a volte procurate, e impara-
re con Lui sentieri di umanita,
umanamente impossibili: si, pro-
prio Dio ci insegna cosi ad essere
pitt uomini e piu umani. L’idea di
questo “giornalino” nasce dal de-
siderio di raccontare e condividere
la nostra esperienza di preti in



carcere: speranze, fatiche, do-
mande, scoperte che cercano di
superare il muro invisibile che c’¢
tra “dentro” e “fuori” e che ci
portano a dire “beati noi quando
abbiamo accettato”. Quando lo di-

ciamo fuori, qualcuno allora inizia
a chiederci: “ma dicci un po’
com’eé Ii dentro” e almeno per
qualche minuto anche il carcere
inizia far pensare!



[La Parola “sCatenata”!!!

«Verso la mezzanotte Paolo e Si-
la, in preghiera, cantavano inni a
Dio; e i carcerati li ascoltavano.
A un tratto, vi fu un gran terre-
moto, la prigione fu scossa dalle
fondamenta; e in quell'istante
tutte le porte si aprirono, e le ca-
tene di tutti si spezzarono. Il
carceriere si sveglio e, vedute
tutte le porte del carcere spa-
lancate, sguaino la spada per uc-
cidersi, pensando che i prigio-
nieri fossero fuggiti. Ma Paolo
gli grido ad alta voce: «Non farti
del male, perché siamo tutti
qui». Ma come? Che razza di
racconto e questo? Perché ri-
manere in carcere se hai la pos-
sibilita di fuggire? Questo testo e
preso dal libro degli Atti degli
Apostoli (capitolo 16), nella
Bibbia. La Bibbia, in un certo
senso, € nata in carcere. Molte
esperienze che vengono narrate
nei tanti libri dell’Antico e del
Nuovo Testamento, sono espe-
rienze di carcerazione, alcune
finite bene (come questa del
racconto); altre sono finite male
(come Giovanni Battista che
mori in una cella con la testa ta-
gliata!). Perché Dio si e cosi “af-
fezionato” al carcere? E in che

modo lo ha fatto? Da visitatore?
Da poliziotto? O da carcerato?
“Lo arrestarono e lo portarono
via”, questa e la fine di Gesu,
I'Innocente: processo sommario
senza difesa, tortura, condanna
a morte, morte da infame! Certo,
i cristiani sanno che non & pro-
prio finita cosi, dato che poi c’e
la sorpresa della risurrezione..
ma sta di fatto che per il carcere
Dio ci e passato eccome! In que-
sto spazio del nostro “periodico”
scopriremo alcuni personaggi
biblici che sono finiti in carcere
per vedere come lo hanno vissu-
to e trasformato in un’espe-
rienza di liberta e di Dio. Il pic-
colo “sogno” di questa rubrica e
che nasca il desiderio di cono-
scere un po’ meglio questa Paro-
la che non si lascia incatenare e
imprigionare, ma che vuole
sempre e solo liberare la vita e il
cuore di ciascuno di noi. Dalla
Parola di Dio siamo stati deside-
rati e creati, e solo essa ci puo
ancora ricreare! Sperando che in
cella ci sia almeno una Bibbia
per verificare che non raccon-
tiamo frottole! Casomai, chiede-
tene una copia!

Un abbraccio. don Marco, G9



UNA TESTIMONIANZA PERSONALE

E gia difficile capire perché un pre-
te deve lasciare la parrocchia dove
¢’¢ sempre molto da fare, per stu-
diare a Roma, ma la domanda ricor-
rente ¢: “cosa fai a Roma oltre a
studiare? Dove dici la Messa? Qual
e la tua Chiesa?”. La risposta “io il
sabato e domenica sono a Rebib-
bia”, lascia alcuni stupiti € molti
incuriositi. La curiosita ¢ sulla vita
in carcere, sulle condizioni concre-
te, sul sovraffollamento ... per capi-
re quanto siano vere le notizie dei
TG. Cosi se ¢ abbastanza facile de-
scrivere cosa faccio qui in carcere
(S. Messa, colloqui, confessioni,
...), il perché & pitt complicato e
personale da dire. Sono prete della
diocesi di Vicenza e questo per me
¢ il 3° anno che sono a Roma per
studiare e di servizio a Rebibbia, al
G12. Ho dato la disponibilita di fare
servizio a Rebibbia ricordando che
un amico prete gia veniva alcuni
anni fa e me ne parlava come un
momento importante. Per me I'idea
di venire in carcere voleva dire po-
ter avvicinare una realta, un mondo
che di solito non si incontra,
un’esperienza che conosci quando
I’avvicini e un po’ ti coinvolge. Ed
¢ proprio cosi ... Non ¢ sempre fa-
cile entrare a Rebibbia, a volte pesa
dover passare i cancelli e fare le

procedure necessarie, anche se sai
che dopo qualche ora percorrerai
nel senso inverso la stessa strada e
gli stessi corridoi. “Ma perché ci
vai?” Mi viene in mente
un’esperienza che di tanto in tanto
mi capita, piu che dire idee e con-
vinzioni. Mi capita che anche quan-
do meno mi aspetto qualche novita
o qualche incontro particolare, ¢
proprio quando un colloquio o una
S. Messa celebrata nella cappella
del G12, diventano un momento in-
tenso ed inaspettato di incontro co-
me uno spazio autentico di relazio-
ne e di confronto. Essere prete in
carcere, al G12 a Rebibbia, per me
¢ la possibilita di vedere un aspetto
della realta, € un essere invitato ad
andare all’essenziale nel modo di
pensare e nel modo di parlare a tu
per tu e nel parlare del Vangelo e di
Gesu; € vivere momenti in cui con-
dividere speranze, dolori, attese,
progetti e fatiche. E allora mi dico
che venire a Rebibbia ha senso! En-
trare in carcere pian piano cambia il
modo di definire cio che ¢ il “den-
tro” ed il “fuori”. Dentro e fuori da
cosa? Bastano una grata o un can-
cello blindato per definirci? E da
una recinzione o da se stessi che
spesso stiamo dentro o fuori? A
volte mi chiedo se poche ore alla



settimana possono essere utili o e vicende che mi ¢ piu facile capire
possano bastare di fronte alle varie o che altre volte mi sembrano in-
richieste di incontro, di ascolto e per comprensibili, ma che sono la vita
un cammino di fede ... Aldiladel- di chi sto incontrando, cercando di

le tante domande, mi accorgo che non dire quel che penso io, ma di
venire a Rebibbia sta cambiando il ascoltare la Parola di Gesu che pas-
mio guardare alle cose, il mio pen-  sa in ci0 che viviamo.

sare le cose solo a modo mio: scelte  don Giovanni G12

(Unha storia per pensare unh po’ ...

Un ragazzo stava seduto sui gradini di un edificio con un cappello
ammaccato ai suoi piedi. Un cartello diceva: “Sono cieco, per favore
aiutatemi”. Il cappello conteneva alcune monete. Un uomo stava cam-
minando e lascio cadere un euro nel cappello, prese il cartello, lo giro,
vi scrisse qualcosa sopra, e lo mise di nuovo vicino al ragazzo. Subito
il cappello comincio a riempirsi. Quel pomeriggio, [’'uomo che aveva
scritto le nuove parole sul cartello torno indietro per vedere come an-
davano le cose. Riconoscendo il passo, il ragazzo disse: “Tu sei quello
che questa mattina ha cambiato il mio cartello. Cosa hai scritto?”
L’uomo rispose che aveva scritto la verita, ma in un modo diverso ri-
spetto alle parole usate dal ragazzo. Il nuovo cartello diceva: “Ti stai
godendo una bella giornata, ma io non riesco a vederla”.

Sarebbe bello poter sentire cosa questo racconto fa pensare a
ciascuno di noi. I due cartelli dicono che quel ragazzo era
cieco, entrambi dicono la verita. La seconda frase ha descrit-
to cio che quel ragazzo provava e sentiva. Forse anche gli in-
contri tra detenuti, operatori € volontari in carcere possono
aiutare tutti noi e vederci da un’altra prospettiva? Possiamo
anche a Rebibbia cambiare la “scritta di chi siamo™, sul car-
tello che portiamo con noi?



A come.. Violenza!

In questo spazio vorrei provare a raccontare una sorta di alfabeto dell’esperienza
in carcere. Per questa prima volta, vorrei partire da una delle ultime lettere
dell’alfabeto: la lettera “V” di violenza.

In questi ultimi giorni, a causa di un’aggressione subita nella sua
stanza, un giovane nella Terza Casa ha subito un intervento chirur-
gico di oltre cinque ore, con conseguenze fisiche per lui ancora tut-
te da valutare.

Cercando di confrontarmi con questo episodio, ho raccolto alcune
riflessioni che cerco di condividere, semplificandole un poco.

e Una prima cosa riguarda una sorta di normalizzazione dell’episodio: se si
vive in carcere, puo succedere che si possa menare o essere menati da
gualcuno. Capita e basta.

® Ognuno e meglio che si faccia i fatti suoi. Meno si parla di sé, meglio e.

e Chi prova a collaborare con le autorita del carcere & un infame, di cui
non ci si puo fidare.

e Sono tutte storie quelle che cercano di far ricordare che si & solo delle
persone, perché il carcere rende innanzitutto detenuti.

A partire da questi discorsi su quanto e successo, il mio pensiero e
andato alla prima esperienza di violenza narrata nella Bibbia: la
pagina che racconta di Caino che alza le mani nei confronti di Abele,
suo fratello, uccidendolo.

1. Un primo dato con cui si confronta la Bibbia ¢ il fare i conti col fatto che
siamo diversi e siamo chiamati ad interpretare le nostre diversita non
come una privazione (“io ho meno o piu di te”), che ci mette in concor-
renza gli uni con gli altri. Se vissuta cosi, questa disuguaglianza pud pro-
durre aiuto reciproco, vicinanza, compassione... altrimenti produce invi-
dia, tristezza, rabbia che portano alla violenza. Il “volto abbattuto” di Ca-
ino parla dell’lamarezza profonda e della rabbia che ci fanno rivolgere il
nostro sguardo solo verso noi stessi e sentire la presenza dell’altro come
insopportabile e da eliminare.

2. |l primo rimedio alla violenza sta nel cuore dell’'uomo ed € una domanda
che parte dalla nostra coscienza e rivela la pericolosita della tentazione:
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“perché sei adirato e triste?”. Questa voce interiore costituisce un invito
a cercare le ragioni del nostro atteggiamento e a riconoscerne
I'infondatezza. L'immagine utilizzata per descrivere I'agire male e quella
di un animale accovacciato alla porta del nostro cuore che possiamo ad-
domesticare, come a dire che nel cuore dell’'uomo c’é un istinto animale-
sco che sta all'uomo dominare per non trasformarsi lui stesso in animale.
E quindi possibile resistere alla violenza e la strada passa dal cuore
dell’'uomo, da una decisione personale.

3. Laviolenza e il rifiuto di ogni possibilita di parola con I'altro, il rifiuto di
riconoscere all’altro la dignita di uomo con cui confrontarsi. Allora
I'ingiustizia non puo che essere perpetrata di nascosto e si cerca di na-
scondere le tracce della violenza. Tuttavia, eliminando I’altro, in realta si
elimina anche una parte di sé stessi. Il rimedio proposto dall’'intervento
di Dio é riservato alla parola, alla ricerca del dialogo.

4. E il dialogo comincia ancora con una domanda: “dove é tuo fratello?” ci
rimanda alla responsabilita che abbiamo gli uni degli altri, alla cura verso
chi & piu debole e all'imparare a custodire la vita nostra e degli altri. Nel
testo segue un’ulteriore domanda: “che hai fatto?” che ci chiede di
guardare con sincerita dentro di noi ed imparare a rispondere delle con-
seguenze delle nostre azioni. Perdere I'altro come qualcuno con cui rap-
portarsi “da fratello” porta a confrontarsi con la sterilita della propria vi-
ta, un’esistenza che anziché far crescere vita diventa arida e triste...

by

Ma la storia non finisce qui. L'ultimo gesto € ancora una parola,
quella del perdono. Ma questa e anche l'inizio di un’altra storia...
Alla prossima!

don Michele

Ho FATTo BENE [
A CHiEDERGLIELO




Padre hostro chesei
m CH'- X )

... Cosi inizia la preghiera che Gesu ha
insegnato ai suoi discepoli quando loro
gli hanno chiesto: Maestro, insegnaci a
pregare! A volte ho sentito questa do-
manda: come si fa a concepire Dio co-
me “Padre”? In quel tempo anche chi
ascoltava Gesu, quando lo sentivano
parlare di Dio “Padre”, non capivano
bene, e avevano sospetti su di lui: co-
me si permette di chiamare Dio “Pa-
dre™? Sono domande difficili, anche se
sembrano semplici. Immaginiamo, per
un attimo, che ciascuno di noi sia un
pittore molto bravo, e di avere a dispo-
sizione una tela bianca e tutti i colori. Ci
viene chiesto: dipingi Dio! Non ci chie-
dono di dipingere il Crocifisso 0 un San-
to, ma Dio nella sua totalita. Come co-
minciare? Chi dipingiamo? Ciascuno
dipingerebbe diversamente, in base a
come lo ha “percepito” nella sua vita, in
base alla sua esperienza di Dio. Qual-
cuno lo vedrebbe come un anziano con
la barba lunga, altri come un giudice
severo, altri come quello che controlla
tutto e non fa niente contro il male, al-
tri... potrebbero non dipingere nulla,
credendo che non c’e Dio o che & im-
possibile immaginarlo. Queste sono le
immagini di Dio che si formano in noi,
ma che spesso non corrispondono alla
realta. E spesso il Maligno approfitta di
queste false immagini per confonderci
le idee, e cadere in tentazione. Dob-

biamo purificare la nostra immagine di
Dio, per avere una vita di fede autenti-
ca. Per capire Dio, la sua vera identita,
dobbiamo accettare due parole impor-
tanti: mistero e rivelazione. Non si co-
nosce Dio come si conosce un amico, 0
una cosa. La Parola di Dio (la Bibbia) ci
dice chi & Lui, e che rapporto ha con
'uomo. Possiamo invocare Dio come
“Padre nostro” perché ce lo ha rivelato
il Signore Gesu e insieme con Lui sia-
mo anche noi figli di Dio mediante il
Battesimo. Questa € la vera immagine
di Dio. Egli ama I'uomo incondiziona-
tamente, con fedelta assoluta, e anche
se 'uomo non lo amasse e non amasse
i fratelli e si dimenticasse di Dio, Dio
non si dimenticherebbe di lui, e conti-
nuerebbe ad amarlo con “misericordia”.
Non conosce odio, non conosce ven-
detta, solo amore gratuito. Come spe-
rimentare questo? C’é una condizione:
sentirsi veramente “figlio di Dio”.
E come si fa? Non mettere nessuna
condizione alla nostra fede, ed essere
veritieri con se stessi e con Dio. | nostri
errori, peccati, delitti, li possiamo chia-
mare per nome, imparando a metterli
nelle mani di Dio, senza tenerli chiusi
nel segreto del nostro cuore. Solo cosi
si impara a sentirci perdonati dal Padre,
e cosi la sua paternita rivela un volto di
bonta e di esigenza. Bonta perché ci
perdona, esigente perché é un po’ “ge-
loso”.... fidiamoci di Lui!

d. Marco Formica



m DI LUCE Parole che noi consideriamo un

tesoro prezioso da custodire, ma
che ci sentiamo a volte di condi-
videre come segno di speranza.
Pubblichiamo questa lettera in
formato anonimo lasciandola
come riflessione e incoraggia-
mento per ciascuno.

Essere preti in carcere non signi-
fica solo portare conforto ma
anche ricevere confidenze pro-
fonde e sincere di persone dete-
nute che condividono con noi
scoperte e fatiche della loro vita.

«La vita mi insegna che nulla bisogna lasciare
al caso. Il caso pud: accelerare o rallentare
la mia vita. Depressione, illusione, soprattut-
to sofferenze, ti accompagnano nel corso della
propria “autodistruzione”. Il buon senso (se
ancora senso buono puo avere) ti segue come una
seconda persona, pronto ad entrare in azione
per non sprofondare nell’infinito “buio” della
perdizione. Senza piu parole valide senza piu
discorsi reali, senza piu dialoghi e rapporti
tra persone reali. La realta e 1’illusione sta
dentro di noi. L’unico modo per essere veri, &
volersi bene e vivere la realta che pur se
“cruda e crudele” ci accompagna per insegnare a
capire quale e la vita migliore, benevola e me-
no sofferente da seguire. La naturalezza,
1’istinto del nostro essere/animo e “riflesso”
nella persona che ci sta di fronte “il tuo be-
ne”. Cosl anche i “tuoi” malesseri si rifletto-
no negli altri che ti trovi di fronte, confron-
tando il tuo stato d’animo o umore.

Cosl si scopre se stessi; capendosi come si e.
Io sono l’altro e l’'altra persona € me.

Si conosce la rabbia perché la rabbia e dentro
di noi, si conosce 1l’odio perché 1’odio & den-
tro di noi, si conosce il bene, la bugia, la
verita e tutte le altre conoscenze.. radicate
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con vissuti di vita pit o meno piacevoli dentro

noi stessi.
Per uscire dall’incubo e soltanto il volersi

bene capendo il rispetto dei nostri limitix.
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